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«Kenntnisreich und detailliert (…) Dieses Buch setzt, sorgfältig mit Nach-
weisen versehen, fürs Erste einen Standard für die Merkel-Forschung.»
die tageszeitung, Stefan Reinecke

«Bollmanns Biographie über Angela Merkel ist das derzeit beste Buch
über ihre Regierungszeit, ausgesprochen informativ und ausgewogen,
klarsichtig und ein Genuss zu lesen.»
FOCUS Online, Thomas Jäger

In der Regierungszeit von Angela Merkel begannen sich Gewissheiten
aufzulösen. Die vertraute Weltordnung der Nachkriegszeit verschwand,
eine neue Unsicherheit trat an ihre Stelle, zuletzt in der Corona-Krise so-
gar bis in den Alltag der Menschen hinein. Durch die Erfahrung des Sys-
tembruchs von 1989/90 war die ostdeutsche Politikerin darauf besser vor-
bereitet als viele ihrer Kolleginnen und Kollegen. Sie wurde nicht zuletzt
deshalb so beliebt, weil sie von den veränderungsunlustigen Deutschen
alle Zumutungen konsequent fernhielt. Doch mit der Flüchtlingsdebatte
endete diese Harmonie. Merkel konnte und wollte Deutschland nicht
länger von den Weltläufen abschirmen und polarisierte selbst im Konflikt
zwischen nationaler Abwehr und Weltoffenheit.

Ralph Bollmanns Biografie ist nicht nur ein fesselndes Lesevergnügen,
sondern auch eine eindrucksvolle Geschichte Deutschlands und Europas
seit der Wende.

Ralph Bollmann ist Historiker, Journalist und wirtschaftspolitischer Kor-
respondent der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung. Er hat bereits
2013 ein Buch über Angela Merkel und die Deutschen geschrieben und
für diese Biografie u. a. zahlreiche Gespräche mit Zeitgenossen und Weg-
gefährten von Angela Merkel geführt.
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Vorwort

VorwortVorwort

Es war im November 2015, ein eiskalter, aber ziemlich sonniger Novem-
bertag in Hamburg. Angela Merkel hatte über die Jackenfarbe an diesem
Morgen nicht nachdenken müssen, Schwarz stand außer Frage. Die Bun-
deskanzlerin sprach in der Hauptkirche St. Michaelis auf der Trauerfeier
für Helmut Schmidt, den im Alter von 96 Jahren verstorbenen Amtsvor-
gänger. Sie hielt eine ihrer persönlichsten Reden, zeichnete so etwas wie
ein Selbstporträt in der dritten Person. Wer Visionen hat, sollte zum Arzt
gehen: Merkel wagte es sogar, Schmidts berüchtigtsten Satz zustimmend
zu zitieren, ihn sich zu eigen zu machen. Den nüchternen Pragmatismus
des Verstorbenen rühmte sie, seine Resistenz gegenüber ideologischer Ein-
engung. Sie lobte Schmidts Überzeugung, dass eine Entscheidung nur dann
reif zu fällen war, wenn sie vorher durchdacht und mit Vernunft durchdrun-
gen war. Und sie schloss mit einer Bilanz seiner Regierungszeit: Die Leis-
tungen dieses Bundeskanzlers zeigten sich in den Krisen, die er zu bewältigen
hatte. Ein pragmatischer Politiker, der über Entscheidungen lange nach-
denkt und der sich während seiner Amtszeit als Regierungschef vor allem
als Krisenmanager bewähren muss: Hier sprach eine Frau über sich selbst,
die damals ziemlich genau zehn Jahre im Amt war – und über die es wie
bei Schmidt lange Zeit hieß, sie sei die richtige Kanzlerin in der falschen
Partei.1

Das Bekenntnis erstaunte umso mehr, als der bei den Deutschen so
beliebte Hamburger nicht immer positiv über die Nachfolgerin gespro-
chen hatte. Aber die Parallelen liegen auf der Hand. Ähnlich wie Schmidt
war Merkel eine Kanzlerin, die das Land durch eine Serie von zuvor kaum
vorstellbaren Krisen steuerte. Wo Schmidt mit den ökonomischen Prob-
lemen nach dem Ende des Wirtschaftswunders kämpfte oder mit dem
Terrorismus in Deutschland, hatte sich Merkel mit der Finanz-, Euro-,
Ukraine- und Flüchtlingsfrage auseinanderzusetzen, die spätestens mit
der Wahl Donald Trumps zum amerikanischen Präsidenten in eine um-
fassende Krise des Westens mündeten; ein Virus, das die Welt überrollte
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wie einst eine Sturmflut die Hansestadt, kam am Ende ihrer Amtszeit
noch hinzu. Der nüchterne Pragmatismus, mit dem Schmidt und Merkel
diesen Herausforderungen begegneten, beruhte in beiden Fällen auf der
Erfahrung eines historischen Bruchs: Helmut Schmidt war 26 Jahre alt,
als der Zweite Weltkrieg zu Ende ging, Angela Merkel erlebte mit 35 Jah-
ren den Zusammenbruch des Staates, in dem sie aufgewachsen war.

Auf den ersten Blick stehen die Krisenkanzler Schmidt und Merkel im
Schatten zweier Gründerfiguren. Konrad Adenauer prägte die Bundes-
republik in ihrer Anfangszeit nach 1949, vor allem, was ihre Integration in
den Westen betraf. Helmut Kohl vollzog 1990 den Beitritt der DDR mit
einem Sinn für die Erfordernisse der historischen Stunde, und er ver-
suchte das von Adenauer begonnene Projekt der europäischen Einigung
zum Abschluss zu bringen. In der Reihe der prägenden Kanzler wäre trotz
seiner kurzen Amtszeit noch Willy Brandt zu nennen, dessen Name mit
der Entspannungspolitik und einer inneren Demokratisierung der Bun-
desrepublik verbunden ist.

Solche Leistungen stehen für sich. Das Urteil über die Krisenmana-
ger hängt dagegen von Erfolg oder Misserfolg ab, auch über das Ende der
Amtszeit hinaus: Werden die Deutschen dereinst die «Ära Merkel» zu
einer guten alten Zeit verklären, die trotz aller Krisen noch Sicherheit
und Kontinuität bot? Oder wird Angela Merkel als eine Frau gelten, die
durch ihre Politik den Niedergang des Westens wenn nicht verursacht, so
doch zumindest nicht aufgehalten hat?

Lange Zeit war die Kanzlerin bei den Wählern wohlgelitten, weil sie
alle Unbilden der Welt von ihnen fernhielt, obwohl sie selbst diesen risi-
koscheuen Zug der Deutschen skeptisch sah. Mit der Ankunft der Flücht-
linge im Spätsommer 2015 änderte sich das, wenigstens bei einem Teil der
Bevölkerung. Als die vermeintlich stets Lavierende auf einmal eine Rich-
tung vorgab, war es manchen Kritikern von einst auch wieder nicht recht.
Andere bewunderten die neue Entschlossenheit, bisweilen sogar, wenn sie
Merkels Vorgehen gar nicht billigten.

Dabei war eigentlich nicht die Flüchtlingsfrage die Wasserscheide in
ihrer politischer Karriere, sondern die Finanzkrise im Jahr 2008. Hatten
Merkels spektakulärem Aufstieg von der Pressesprecherin einer ostdeut-
schen Oppositionsbewegung zur ersten Frau an der Spitze der damals
drittgrößten Wirtschaftsnation der Welt noch der Sinn und das Ziel ge-
fehlt, so wurde sie nun zur Krisenkanzlerin. Ein Ereignis nach dem ande-
ren stellte den Fortbestand der vertrauten Welt in Frage. Angela Merkel,
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die 1989/90 bereits den Zusammenbruch eines Systems und die Umwäl-
zung ihres gesamten Alltagslebens erfahren hatte, war darauf womöglich
besser vorbereitet als andere Politiker. Dass sie die einzige Politikerin aus
dem früheren Ostblock an der Spitze eines überwiegend westeuropäischen
Staates war, prägte ihre Politik nachhaltig.

Die Krisen veränderten allerdings auch die Rolle Deutschlands und
Europas in der Welt. Helmut Schmidt nutzte das wirtschaftliche Gewicht
der Bundesrepublik gezielt, um ihr – etwa über die Gipfeltreffen der G7 –
auch politischen Einfluss zu verschaffen. Das hatte Merkel gar nicht mehr
nötig. Unter ihrer Führung fiel den Deutschen eine Rolle zu, die sie bes-
tenfalls widerwillig annahmen. Wo sie sich auch umsahen: Auf einmal war
niemand mehr da, in dessen Schatten sich die Bundesrepublik hätte klein-
machen können. Schon in der Schuldenkrise richteten sich alle Augen auf
das große und vergleichsweise stabile Land in der Mitte des Kontinents,
und im Konflikt um die Ukraine fiel Deutschland die entscheidende Ver-
mittlerfunktion zu. Das bodenständige Image Merkels, das sie mit Anek-
doten über Kartoffelsuppe oder Pflaumenkuchen selbst förderte, machte
die neue Macht der Deutschen für die Nachbarn erträglicher.

Internationale Beobachter blickten früher und schärfer auf die Person
Merkel als die Deutschen selbst. Während die meisten Bundesbürger zu-
mindest bis 2015 annahmen, über die Kanzlerin sei alles gesagt, wuchs das
Interesse im Ausland schon früh. Das lag nicht nur an der zunehmenden
Bedeutung des von ihr regierten Landes, sondern auch an ihrer Lebens-
geschichte, deren Besonderheiten man aus der Ferne besser erkannte, bis-
weilen allerdings auch überzeichnete. Kindheit und Jugend im Sozialis-
mus, die vermeintlich unscheinbaren Jahre als Ministerin unter Kohl, der
plötzliche Aufstieg in der Parteispendenaffäre, der unerwartete Machter-
halt gegen alle Opponenten aus der eigenen Partei – all dies gelang Mer-
kel aus der Rolle einer dreifachen Außenseiterin heraus: Unter den maß-
geblichen Akteuren der deutschen Politik war sie die einzige Ostdeutsche,
eine von wenigen Frauen und eine Naturwissenschaftlerin unter vielen
Juristen.

Das Unwahrscheinliche dieses Aufstiegs nährte, zumindest an den
politischen Rändern, eine ganze Reihe von Verschwörungstheorien, von
gezielt gestreuten Behauptungen über eine angebliche Stasi-Mitarbeit bis
hin zu angeblichen Plänen für eine «Umvolkung» Deutschlands. Bis in
die Mitte des politischen Spektrums reichte die Vermutung, es müsse sich
hinter der Fassade der Harmlosigkeit irgendein Geheimnis verbergen.
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Dabei artikulierte Merkel ihre Absichten oft deutlicher, als Gegner und
Bewunderer ihr unterstellen. Wer sich ihre Reden oder Interviews mit
dem Abstand einiger Jahre noch einmal vornimmt, der entdeckt an ent-
scheidenden Wendepunkten erstaunlich präzise Beschreibungen ihrer
Pläne und Absichten, die sogar die Zeitgenossen oft überhörten, wohl
wegen des spröden Tons, in dem sie vorgetragen wurden.

In der Spätphase ihrer Karriere polarisierte die einst so konsensual
agierende Merkel die deutsche Öffentlichkeit so stark, wie es in angeblich
postideologischen Zeiten schon lange kein Politiker vermocht hatte. Dem
Ruf «Merkel muss weg» einer lautstarken Minderheit stand eine noch
immer beträchtliche Popularität in einer breiten gesellschaftlichen Mitte
gegenüber, die vom liberalen Flügel der Unionsparteien bis weit ins
rot-grüne Spektrum reichte. Das hing mit einer neuen Spaltung der west-
lichen Gesellschaften zusammen, die sich in Deutschland später vollzog
als andernorts. Wie jeder Politiker handelte Merkel im Schnittpunkt von
Interessen und übergreifenden Kräften der Geschichte, sie war in ihren
Entscheidungen wie jeder ihrer Vorgänger nicht frei. Der globale Groß-
konflikt zwischen liberalen Kosmopoliten und ängstlichen Protektionisten
überschattete die letzten Jahre ihrer Kanzlerschaft, ließ die Regierungs-
chefin allerdings zu einer vorher nicht gekannten Form der Deutlichkeit
finden: Nun galt sie als eine der letzten Verteidigerinnen der liberalen
Demokratie.

Viele Bücher sind über Merkel veröffentlicht worden, im Ausland
sogar noch mehr als hierzulande. Allerdings erschienen in deutscher
Sprache bislang nur vier klassische Biografien, die letzte davon im Jahr
2005, wenn man von späteren Überarbeitungen absieht – also zu Beginn
von Merkels Kanzlerschaft. Seither ließ sich, mitten in die laufenden Er-
eignisse hinein, kein vollständiger Abriss ihrer Lebensgeschichte schrei-
ben. Jetzt, am Ende ihrer Amtszeit, ist die Zeit dafür reif.
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1. Herkunft (1954–1961)

Hamburg
1. Herkunft (1954–1961)

Angela Merkel wurde am 17. Juli 1954 in Hamburg geboren, wo sie die
ersten Monate ihres Lebens verbrachte. Ihre Mutter kam aus Danzig, als
Deutsche hatte sie die Stadt nach dem Zweiten Weltkrieg verlassen müs-
sen. Merkels Vater war der Sohn eines Polen, der aus Posen stammte und
der Stadt nach dem Ersten Weltkrieg den Rücken gekehrt hatte. Das ist
erst einmal nichts Ungewöhnliches. Wie viele der heute lebenden Bundes-
bürger polnische Vorfahren haben, das lässt sich schon an den Familien-
namen ablesen. Und die Zahl der deutschen Flüchtlinge und Vertrie-
benen aus dem Osten, die nach 1945 in den vier Besatzungszonen alles
andere als willkommen waren, betrug rund 13 Millionen.

Merkels Familiengeschichte, auch die erste Hälfte ihres eigenen Lebens
spiegelt das Deutschland des 20. Jahrhunderts. Lange war dieses Land ein
chaotischer Faktor der europäischen Politik – mit unklaren Grenzen,
wechselnden Währungen, zerrütteten Finanzen, stets neuen politischen
Regimen, als Urheber von Kriegen. Die alte Bundesrepublik suchte mit
ihrer Stabilitätskultur, dem Streben nach Sicherheit, dieser Geschichte zu
entkommen. Das gelang, und entgegen vielen Befürchtungen kehrte das
vergrößerte Deutschland zumindest fürs Erste nicht in den alten Zustand
zurück, erwies sich in den Krisenjahren nach 2008 sogar als der Stabilitäts-
anker des Kontinents.

Das geschah ausgerechnet unter der Führung einer Kanzlerin, der das
Sicherheitsdenken der meisten Deutschen zunächst sehr fremd war, auch
weil sie wusste, dass es gegen künftige Unsicherheiten nicht schützt. Mehr
noch: Ihre Aufgabe wurde es, das Land an eine Welt heranzuführen, in
der die überwunden geglaubten Risiken Stück für Stück zurückkehrten.
Man muss sich ihre Familiengeschichte vor Augen führen, um ihre tiefe
Prägung durch die Geschichte des 20. Jahrhunderts zu verstehen.
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Posen

Väterlicherseits kam die Familie aus Posen. Der Großvater Ludwig Kaź-
mierczak wurde dort 1896 in einem Mietshaus in der Grubenstraße 14 als
Sohn eines Dienstmädchens geboren, der Vater hatte das Weite gesucht.
Die Provinz gehörte zu den Gebieten, die durch die polnischen Teilungen
im späten 18. Jahrhundert zu Preußen gekommen waren, obwohl die Be-
wohner – vor allem auf dem Land – mehrheitlich polnisch sprachen. In
Posen selbst bezeichneten sich von 158 000 Einwohnern am Ende der
preußischen Zeit 60 000 als Deutsche. Polen und Deutsche lebten hier
jahrhundertelang zusammen, anders als in rein deutschen Städten wie
Breslau oder Stettin, die erst nach 1945 zu Polen kamen.1

Das förderte jedoch nicht das gegenseitige Verständnis, vielmehr
wurde die Stadt während des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts zum
Schauplatz eines von beiden Seiten so kleinlich wie bösartig geführten
Nationalitätenkonflikts. Diese Phase begann mit dem «Kulturkampf» des
Reichskanzlers und preußischen Ministerpräsidenten Otto von Bismarck,
sie setzte sich mit der teils erzwungenen Polonisierung zwischen den bei-
den Weltkriegen fort und endete mit der Vertreibung der verbliebenen
Deutschen nach 1945. Der Posener Aufstand des Jahres 1919 gab den
unmittelbaren Anstoß zur Wiedererrichtung des polnischen Staates.2

In dieses Konfliktfeld hatte sich Merkels Großvater Ludwig Kaźmier-
czak einzuordnen. Zunächst tat er das offenbar auf der polnischen Seite.
Ein entfernter Onkel der Kanzlerin präsentierte der polnischen Presse ein
Foto, das deren Großvater wohl Anfang 1919 in der Uniform der «Blauen
Armee» zeigt, die unter der Führung des früheren k. u. k. Generals Józef
Haller erst in Frankreich gegen die Deutschen, dann im neu erstandenen
Polen gegen Sowjetrussland focht.

Im Jahr 1915 war Kaźmierczak als 19-Jähriger, wie alle männlichen
Posener gleich welcher Nationalität, in die preußische Armee einberufen
worden. An der Westfront gelangte er wohl in französische Kriegsgefan-
genschaft, vielleicht desertierte er auch; jedenfalls scheint er sich – wie
zahlreiche andere Polen aus deutschen oder österreichischen Einheiten –
der Haller-Armee angeschlossen zu haben. Kurz vor Kriegsende kam die
Truppe bei den Kämpfen in der Champagne noch zum Einsatz; daraus
wurde später die Meldung, ausgerechnet der Großvater der deutschen
Kanzlerin habe gegen Deutschland gekämpft.3
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Unüberwindbar scheinen Kaźmierczaks Vorbehalte gegen die preu-
ßische Besatzungsmacht allerdings nicht gewesen zu sein. Als Posen nach
dem Versailler Vertrag 1920 offizieller Bestandteil des neu geschaffenen
polnischen Staates wurde, optierte Merkels Großvater für Deutschland
und zog gemeinsam mit seiner aus Berlin stammenden Verlobten Mar-
garethe, geborene Pörschke, in die deutsche Hauptstadt. Am 6. August
1926 kam ein Sohn zur Welt: Merkels Vater wurde als Horst Kaźmierczak
in Berlin-Wedding geboren. 1930 ließ der Großvater den Familiennamen
zu «Kasner» eindeutschen.4

Merkels Großvater wohnte nun in Berlin-Pankow und arbeitete bei
der Berliner Schutzpolizei, zweimal wurde er befördert, 1931 zum Ober-
wachtmeister und 1943 zum Hauptwachtmeister. Möglicherweise war die
Polizeilaufbahn ein Grund für den Namenswechsel, der offenbar mit
einem Übertritt von der katholischen zur protestantischen Konfession
einherging. Die Berliner Verhältnisse, sagte die Kanzlerin später mit Blick
auf diese Frage, hätten sich eben schon damals durch eine gewisse Unüber-
sichtlichkeit ausgezeichnet.5 In diesem Fall konnte die Verwandlung eines
katholischen Polen in einen protestantischen Preußen eher als recht über-
sichtlicher Fall von Assimilation gelten.

Seine Heimatstadt Posen besuchte Merkels Großvater ein letztes Mal
zur Beerdigung seiner Mutter im Jahr 1943, also während der brutalen
deutschen Okkupation, wie sich der Posener Onkel erinnerte. «Er ging
zur Bäckerei und kaufte uns Kindern Mohnbrötchen», berichtete er. «Ich
vergesse nie diesen Duft. Die Polen durften während der deutschen Be-
satzung keine Brötchen kaufen.»6 Der Großvater starb 1959 im Alter von
63 Jahren, fünf Jahre nach der Geburt der Enkeltochter Angela. Seine
Witwe Margarethe überlebte ihn um viele Jahre. Sie bekam später regel-
mäßig Besuch von der heranwachsenden Enkelin, die sich als Jugendliche
im kleinen Templin nach der hauptstädtischen Hochkultur sehnte: In den
Ferien bin ich zu meiner Großmutter nach Berlin gefahren.7

Merkels Vater, 1926 noch als Horst Kaźmierczak katholisch getauft,
wurde 1940 protestantisch konfirmiert. Der Geburtsjahrgang wies ihn als
Angehörigen einer Generation aus, die man im Westen die «skeptische»
nannte: durch den Krieg aller Illusionen beraubt, verantwortungsbewusst,
dem Hedonismus abhold. Nach dem Krieg entschloss er sich zum Stu-
dium der Evangelischen Theologie. Das wäre theoretisch auch in der
DDR möglich gewesen. Die Theologischen Fakultäten waren nach Kriegs-
ende von der russischen Besatzungsmacht wieder eröffnet worden, aller-
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dings mit bald einsetzendem politischen Druck. Daneben gab es kirch-
liche Ausbildungsstätten in Naumburg, Leipzig und Berlin; das Ostberliner
Sprachenkonvikt wurde jedoch erst nach dem Bau der Mauer in eine
theologische Ausbildungsstätte umgewandelt, als Ersatz für die Kirch-
liche Hochschule im Westberliner Bezirk Zehlendorf.8

Die Bedingungen in diesen Einrichtungen, die sich erst in der späte-
ren DDR konsolidierten, waren während der Anfangsjahre schwierig und
unsicher. So lässt sich Merkels Hinweis verstehen, dass man im Osten
nicht Theologie studieren konnte.9 Auch dürfte Kasners intellektueller An-
spruch, den er später auch an seine Kinder weitergab, den angehenden
Theologen an namhafte Universitäten gelockt haben. So schrieb er sich
1948 an der Heidelberger Ruprecht-Karls-Universität ein, ging anschlie-
ßend nach Bethel und schließlich nach Hamburg, wo er 1954 sein Exa-
men ablegte. Den Wunsch, dauerhaft im Westen zu bleiben, hatte Kasner
mit seinem Studium in der Bundesrepublik nicht verbunden. Er sah sich
als einen Mann, der sich im Auftrag seiner ostdeutschen Kirche im Wes-
ten ausbilden ließ, um anschließend in deren Dienste zurückzukehren.10

Das war damals ein üblicher Weg, den auch die späteren Landesbischöfe
von Sachsen, Thüringen und Berlin-Brandenburg gingen: Johannes
Hempel, Werner Leich und Gottfried Forck. Schließlich gehörten die
ostdeutschen Landeskirchen damals noch der gesamtdeutschen EKD an,
erst 1969 wurde in der DDR ein eigener Bund der Evangelischen Kirchen
gegründet, was Kasner sehr befürwortete.

Danzig

In Hamburg lernte der angehende Theologe eine Lehramtsstudentin für
Latein und Englisch kennen. Die zwei Jahre jüngere Herlind Jentzsch war
am 8. Juli 1928 in Danzig-Langfuhr zur Welt gekommen, ein Jahr später als
der bekannteste Sohn der Stadt, der Literaturnobelpreisträger Günter
Grass. Schon ihr Vater Willi Jentzsch hatte dort den Beruf des Gymnasial-
lehrers ausgeübt und eine Schule geleitet. Er stammte ursprünglich aus Wol-
fen bei Bitterfeld, seine Frau aus Glogau in Schlesien. Bevor die beiden
nach Danzig kamen, hatten sie eine Weile im ostpreußischen Elbing gelebt.11

Als Merkels Mutter geboren wurde, stand die Freie Stadt Danzig nach
den Bestimmungen des Versailler Vertrags unter der Aufsicht des Völker-
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bunds. Die mehrheitlich deutschsprachige Bevölkerung strebte nach einer
Wiedervereinigung mit dem Deutschen Reich. Um den rechtlichen Status
der Stadt stritt man auf kleinlichste Weise, etwa in Bezug auf die Frage,
wie viele Briefkästen die polnische Post in dem Stadtstaat aufstellen dürfe.
Im Alter von elf Jahren erlebte die kleine Herlind den Beginn des Zweiten
Weltkriegs, der hier in Danzig von den Deutschen begonnen wurde. Ge-
schickt nutzte der deutsche Reichskanzler Adolf Hitler die komplizierte
völkerrechtliche Lage der Stadt aus. Statt seine Armee auf geradem Weg in
Polen einmarschieren zu lassen, ließ er zunächst den polnischen Militär-
stützpunkt auf der Westerplatte in der Nähe der Danziger Hafeneinfahrt
sowie das polnische Postamt der Stadt besetzen. Beides waren exterrito-
riale Einrichtungen des polnischen Staates, deren Existenz der Versailler
Vertrag ausdrücklich garantierte.

Der Krieg führte die traditionsreiche Hansestadt am Ende nicht zu-
rück nach Deutschland, sondern machte sie nunmehr ganz zum Bestand-
teil Polens. Die deutsche Mehrheitsbevölkerung musste Danzig verlassen,
unter den Flüchtlingen befand sich auch die Familie Jentzsch. An eine
baldige Rückkehr war nicht zu denken: Der Weg in die alte Heimat blieb
durch die politischen Verhältnisse versperrt, wenngleich viele Vertriebene
diesen Verlust damals noch nicht als dauerhaft akzeptierten. Bis auf wei-
teres schien die Perspektive für Herlind Jentzsch klar zu sein: Sie war nun
zu einer Hamburgerin geworden und würde nach dem Ende ihres Studi-
ums in der neu gegründeten Bundesrepublik als Lehrerin arbeiten.

Quitzow

Aus dieser Lebensplanung wurde nichts. Das war bereits beschlossene
Sache, als die inzwischen verheiratete Herlind Kasner ihr erstes Kind zur
Welt brachte. Am 17. Juli 1954, neun Tage nach ihrem 26. Geburtstag,
gebar sie im Eimsbütteler Krankenhaus Elim ihre Tochter, am selben Tag,
an dem die Bundesversammlung in Westberlin Theodor Heuss ein zwei-
tes Mal zum Präsidenten wählte. Das Mädchen erhielt den Namen Angela,
zu Deutsch «Engel». Später sollte diese Tochter Wert darauf legen, dass
man ihren Namen auf dem ersten «A» betonte, wie im Westen üblich. Die
Berliner hielten sich nicht daran und legten den Akzent auf das «e», so
auch der erste demokratisch gewählte DDR-Ministerpräsident Lothar
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de Maizière, dessen stellvertretende Regierungssprecherin Merkel war.
Er wisse um den Aussprachewunsch, erklärte er später einem Reporter.
«Aber dann vergisst man’s ja doch immer wieder.»12

Die Folgen des Krieges waren 1954 allenthalben noch sichtbar, das galt
in Hamburg noch mehr als andernorts. Erst im Jahr vor Angela Kasners
Geburt hatte die Stadt die Trümmerräumung für beendet erklärt und in
Anwesenheit des Bundespräsidenten Theodor Heuss den Alsterpavillon
sowie die neue Lombardbrücke eröffnet.13 Nach dem kurzen wirtschaft-
lichen Einbruch, den Währungsreform und Preisfreigabe 1948 ausgelöst
hatten, ging es nun unverkennbar aufwärts, auch wenn die Zerstörungen
das Stadtbild noch lange bestimmten.

Als Angela Merkel in Hamburg zur Welt kam, stand bereits fest, dass
sie hier nicht aufwachsen würde. Ihr Vater hatte gerade sein theologisches
Examen hinter sich gebracht und eine Pfarrstelle auf einem kleinen Dorf
in der DDR angetreten. Frau und Kind sollten nach der Geburt so schnell

«Es ist ein Mädchen»,
titelte die taz zu diesem
Bild, als Angela Merkel
im Jahr 2005 zur
Bundeskanzlerin
gewählt wurde.
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wie möglich folgen, was drei Monate später auch geschah. Den Sommer
verbrachten die beiden noch bei Angelas Großmutter in der Eimsbütteler
Isestraße. Auch nach dem Umzug blieben die Kontakte eng. Als in Temp-
lin Angelas kleine Schwester geboren wurde, schickten die Eltern ihre Äl-
teste für zehn Wochen nach Hamburg, und später verdankte sie den Pake-
ten der Großmutter unter anderem die begehrten Jeans aus dem Westen.

Westdeutsche Nachgeborene haben viel darüber gerätselt, was den
Vater der späteren Bundeskanzlerin zu dem Schritt in den Osten bewog.
Spätestens seit dem gescheiterten Arbeiteraufstand vom 17. Juni des Vor-
jahres nahmen weitaus mehr Menschen den umgekehrten Weg und
siedelten von Ost- nach Westdeutschland über. Allein in den ersten fünf
Monaten des Jahres 1954 kamen 180 000 Menschen über die Zonengrenze
in die Bundesrepublik, während des gesamten Zeitraums von 1949 bis
zum Mauerbau 1961 waren es rund 2,5 Millionen. Horst Kasner berich-
tete später selbst, der Umzugsunternehmer habe damals gesagt, er kenne
nur zwei Sorten von Leuten, die von West nach Ost wechselten: «Kom-
munisten und wirkliche Idioten.»14

Für einen Idioten hielt sich Kasner nicht, trotz aller Distanz zum Kapi-
talismus auch nicht für einen Kommunisten. Er war in den Westen gegan-
gen mit der festen Absicht wiederzukommen. Er hat es immer so empfunden,
dass er als Pfarrer eine Aufgabe hat, es müsse eben auch Pfarrer geben in der
DDR, sagte die Tochter später.15 Sie behauptete im Rückblick auch, diese
Entscheidung des Vaters sei in der Familie kein kontroverses Thema ge-
wesen, aber zumindest die Mutter haderte gelegentlich mit dem Schritt.16

Viele ostdeutsche Theologen kehrten nach einem Studienaufenthalt
an westdeutschen Hochschulen in die DDR zurück, nicht nur die er-
wähnten prominenten Bischöfe. Es gingen sogar Pfarrer in den Osten,
die anders als Kasner ursprünglich aus Westdeutschland stammten. Sie
wollten der bedrängten Kirche helfen und entschieden sich bewusst ge-
gen den bequemen Weg des materiellen Wohlstands. «Wir wollten nicht
bei den Fleischtöpfen Ägyptens herumhängen. Wir wurden doch im
Osten gebraucht», sagte Horst Kasner später.17 Bei anderer Gelegenheit
formulierte er es so: «Ich wäre auch nach Afrika gegangen, wenn man
mich geschickt hätte.»18

Ohnehin waren die deutschen Welten bis zum Mauerbau nicht so
getrennt wie in späteren Jahrzehnten. Das betraf zunächst Alltag und
Lebensgefühl, die auf beiden Seiten der Systemgrenze von der Kargheit
der Nachkriegszeit gekennzeichnet waren. Auch im Westen wurden sei-
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nerzeit noch viele Wohnungen mit Kohle beheizt, nur eine winzige Min-
derheit der Haushalte verfügte über einen eigenen Telefonanschluss, und
auf fast allen Bahnstrecken waren Dampfloks unterwegs. Die wirtschaft-
liche Überlegenheit des Kapitalismus zeichnete sich zu diesem Zeitpunkt
noch nicht so überwältigend ab wie später, und der Wiederaufbau schritt
auch im Osten voran, mit spektakulären Projekten wie der Berliner
Stalinallee. 1957 löste der Start der ersten sowjetischen Rakete ins Weltall
in den westlichen Ländern den «Sputnik-Schock» aus, der mit erheb-
lichen Zweifeln an den eigenen technologischen Fähigkeiten verbunden
war. Die Angst ging um, der Osten könne mit seinen dirigistischen Me-
thoden womöglich doch ein größeres materielles Potenzial aus der Bevöl-
kerung herauspressen.

Auch politisch waren die Grenzen in Angela Merkels Geburtsjahr
fließender als später. Die Bundesrepublik war der Nato noch nicht beige-
treten, der Warschauer Pakt noch nicht gegründet, die Spaltung Deutsch-
lands keineswegs als vollendete Tatsache akzeptiert. Erst zwei Jahre zuvor
hatte das Angebot Josef Stalins, der Wiedervereinigung eines neutralen
Deutschland zuzustimmen, erhebliche Diskussionen ausgelöst: Beträcht-
liche Teile der Bevölkerung zweifelten daran, dass die brüske Ablehnung
durch Konrad Adenauer richtig war.19 Wenig später ließ dann der Tod
des sowjetischen Diktators für kurze Zeit auf ein weltpolitisches Tauwet-
ter hoffen. Auch der zunächst sehr starke Druck auf die ostdeutsche Kir-
che ließ in dieser Zeit nach.

Die SPD Kurt Schumachers und auch die protestantisch-konservativ
geprägte Gesamtdeutsche Volkspartei lehnten Adenauers Politik der
Westbindung ab, weil sie die Spaltung Deutschlands zementiere. Ähnlich
argumentierte in seinen Leitartikeln Paul Sethe, Gründungsherausgeber
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Aus diesem Milieu stammte der spä-
tere Bundespräsident Gustav Heinemann, Befürworter einer neuen Ost-
politik. In der Praxis war der wichtigste Aspekt der noch nicht völlig voll-
zogenen Teilung, dass es in Berlin keine Mauer gab, auch die S-Bahn fuhr
über die Sektorengrenze hinweg. Auf dem Weg über die Hauptstadt war
der Rückweg für die Kasners also prinzipiell möglich. Sollten die Verhält-
nisse im Osten unerträglich werden, könnte sich die Familie wiederum in
den Strom jener Millionen einreihen, die den Weg in den Westen nah-
men. Ein Trost blieb das vor allem für Merkels Mutter, die als Frau eines
Pfarrers in der DDR nicht an staatlichen Schulen unterrichten konnte.20

Sie brachte für die Liebe das größere Opfer.
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Im September 1954 wurde aus der gebürtigen Hamburgerin Angela
Kasner also eine Ostdeutsche. Im Alter von acht Wochen hat man mich in
einer Tragetasche nach Brandenburg gebracht.21 Die Kasners kamen in eine
karge Welt. Quitzow hieß das kleine Dorf in der nordwestbrandenbur-
gischen Prignitz, in dem Horst Kasner seine erste Pfarrstelle antrat, heute
gehört es zur Stadt Perleberg. Die Gegend hatte noch nie zu den wohl-
habenden gezählt, die Folgen des Krieges taten ein Übriges. Nach 1945
wuchs die Bevölkerungszahl des Ortes durch die Ankunft von Flüchtlin-
gen kurzzeitig von rund 300 auf fast 500 an. Die sowjetische Besatzungs-
macht hatte im Zuge der Bodenreform alle Landbesitzer enteignet, die
über mehr als hundert Hektar verfügten. Damit wollte sie die Macht der
ostelbischen Großgrundbesitzer brechen, im Anschluss an Diskussionen,
die vor 1933 auch in nichtkommunistischen Kreisen geführt worden
waren.

Das Land hatten, als die Kasners in Quitzow eintrafen, längst Neubau-
ern erhalten, die sich allerdings schwertaten. Die Flächen waren für eine
effiziente Bewirtschaftung meist zu klein, die Familien verfügten über zu
wenige Geräte und besaßen kaum Erfahrung in der Landwirtschaft. Erste
Produktionsgenossenschaften waren seit 1952 gegründet worden, die for-
cierte Kollektivierung setzte erst einige Jahre später ein. Ein beträchtlicher
Teil von Kasners Gemeindemitgliedern waren solche Kleinbauern, Ein-
heimische oder Vertriebene, die täglich ums Überleben kämpften.

Der Alltag der Pfarrersfamilie gestaltete sich kaum komfortabler. Sie
lebte in einem kleinen Pfarrhaus, der Vater predigte in der wuchtigen
mittelalterlichen Feldsteinkirche, ein Stück «Pfarrland» diente dem
Lebensunterhalt der bald vierköpfigen Familie. Im Sommer 1957 bekam
die dreijährige Angela einen Bruder, den die Eltern auf den Namen des
Evangelisten Marcus tauften. Mein Vater musste Ziegen melken lernen,
und meiner Mutter wurde von einer alten Frau beigebracht, wie man Brenn-
nesselspinat macht. Die Beförderungsmittel waren ein seltsames Moped und
ein Fahrrad.22 Einen spärlich bedienten Bahnanschluss gab es, an einer
Nebenstrecke nach Perleberg. Nicht nur die materiellen Bedingungen
waren bescheiden. Auch die intellektuelle Anregung, die Horst und Her-
lind Kasner aus ihrer Studienzeit kannten, fehlte in der brandenbur-
gischen Provinz vollkommen. Wäre Angela Kasner tatsächlich in einem
gewöhnlichen Pfarrhaus auf dem Lande aufgewachsen: Sie hätte wich-
tige Prägungen für ihren späteren Aufstieg in der Politik nicht erhalten.
Zu ihrem Glück blieb es nicht dabei.
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Templin

Im Oktober 1957 erhielt der 31-jährige Horst Kasner vom Brandenburger
Superintendenten Albrecht Schönherr einen Auftrag, der sein weiteres
Leben und auch den Weg seiner Tochter prägte. Als Pfarrer in Quitzow
hatte Kasner den Kirchenfunktionär kennengelernt, der später zum Vor-
sitzenden des Bundes der Evangelischen Kirchen in der DDR aufstieg.
Schönherr schätzte den jungen Kollegen wohl nicht nur wegen dessen
pädagogischer Fähigkeiten. Die beiden Theologen verband neben der
Prägung durch die Bekennende Kirche Dietrich Bonhoeffers während der
Nazi-Diktatur auch ihre kirchenpolitische Position: Sie standen nicht nur
wie eine Vielzahl von Pfarrern und Christen in Ost und West dem Kapi-
talismus westlichen Zuschnitts skeptisch gegenüber, sie plädierten auch
dafür, dass sich die Kirche mit dem bestehenden Staat im Osten Deutsch-
lands arrangieren solle. Schönherr sah die deutsche Teilung, wie später
auch viele Intellektuelle in der Bundesrepublik, als zwingende und dauer-
hafte Konsequenz der nationalsozialistischen Verbrechen an.

Nun betraute Schönherr, der damals in der Stadt Brandenburg auch
das Predigerseminar leitete, den jungen Pfarrer mit dem Aufbau eines
Seminars für kirchlichen Dienst, das zunächst nicht nur Pfarrern offen-
stand, sondern sämtlichen Kirchenmitarbeitern und vor allem «Rüst-
zeiten» und Verwaltungskurse anbot. Nach und nach wurde es in ein rei-
nes Pastoralkolleg umgewandelt, es konzentrierte sich dann also ganz auf
die theologische Aus- und Fortbildung von Pfarrern und Vikaren. Der
erste Verwaltungslehrgang fand im Oktober 1958 statt. Die finanziellen
Mittel für die Arbeit kamen zu einem beträchtlichen Teil aus der Bundes-
republik, bis zum Mauerbau 1961 holte Kasner regelmäßig Geld bar im
Westen Berlins ab. Entstehen sollte die Einrichtung in der uckermärki-
schen Kleinstadt Templin, knapp 80 Kilometer nördlich von Berlin, weil
dort gerade eine größere kirchliche Immobilie ihre alte Nutzung verlor.

Der «Waldhof», rund einen Kilometer außerhalb des historischen Zen-
trums gelegen, hatte seit 1854 als eine Art Erziehungsanstalt für unange-
passte Jugendliche aus prekären sozialen Verhältnissen gedient. In der
DDR-Zeit geriet die Einrichtung in Bedrängnis, weil die DDR für diesen
Zweck die staatlichen «Jugendwerkhöfe» vorsah. Die Zahl der Schützlinge
ging stark zurück, wohl auch deshalb gab es nun Platz; im Jahr nach Kas-
ners Ankunft wurde die Einrichtung zwangsweise geschlossen. Stattdessen



1. Herkunft (1954–1961) 27

zogen nun geistig Behinderte in die Anstalt ein, die mit Kasners Seminar
nur räumlich, aber nicht institutionell zusammenhing. Sie lebten dort an-
fangs in Verhältnissen, die eine kirchliche Festschrift rückblickend als «un-
zumutbar» beschrieb.23 Erst die innerkirchliche Übertragung der Grund-
stücke an die Ostberliner Stephanus-Stiftung, die bis heute den Waldhof
betreibt, ermöglichte 1972 den Ausbau der Infrastruktur und die Auflösung
der großen Schlafsäle, kurz bevor Angela Kasner aus Templin wegging.

Über Raumfragen kam es immer wieder zu Reibereien zwischen den
beiden Institutionen, die sich den Platz auf dem Waldhof teilen mussten.
Der technische Leiter der Behinderteneinrichtung und spätere Nach-
wende-Bürgermeister von Templin, Ulrich Schoeneich, beschwerte sich,
Kasner habe das Pastoralkolleg «auf Kosten der Behinderten» ausgewei-

«Ich habe damals gelernt, mit Behinderten normal umzugehen»,
sagte Angela Merkel später über ihre Zeit auf demWaldhof.
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tet.24 Kasner wollte seine intellektuellen Ansprüche offenkundig nicht
hinter die Bedürfnisse der Sozialfürsorge zurücktreten lassen. Unreflektiert
ein «großes Herz» zu zeigen, das zählte jedenfalls nicht zu den Erziehungs-
zielen im Hause Kasner.

Allerdings legte Merkel durch die Nähe zu den Behinderten, die bis-
weilen auch bei den Kasners im Garten aushalfen, jede Scheu im Umgang
mit ihnen ab. Das zählte zu ihren frühen Fremdheitserfahrungen. Im
Deutschland der sechziger Jahre blieben das ungewöhnliche Erlebnisse.
Auch in der Bundesrepublik nannte man Menschen mit geistiger Behin-
derung damals noch so selbstverständlich «Schwachsinnige», wie man
Personen mit körperlicher Einschränkung als «Krüppel» bezeichnete.

Ich habe damals gelernt, mit Behinderten normal umzugehen. Es gab dort
Mongoloide, und viele von ihnen waren bettlägerig. Die wurden in der DDR
unsäglich schlecht behandelt. Es gab keine pflegerische Erfahrung in den sech-
ziger Jahren. Ich habe noch Bilder in meinem Kopf – einige mussten ständig
angebunden auf Bänken sitzen. Bei uns hat immer jeweils einer der erwachse-
nen Patienten gearbeitet. Wenn in der Familie jemand Geburtstag hatte,
kamen sie gerne, um Kuchen zu bekommen. Wir hatten zu ihnen ein gutes
Verhältnis. Das sind prägende Kindheitserinnerungen.25 Bisweilen hatten die
Eltern von Merkels Mitschülerinnen und Mitschülern aus der Stadt Be-
denken, ihre Kinder zu den Kasners auf den Waldhof zu schicken, weil sie
dort mit den «Bekloppten» in Kontakt kommen könnten.

Der Vater

Die prägende Zeit vom dritten bis zum zwanzigsten Lebensjahr ver-
brachte Angela Kasner in einer Umgebung, die das Wort «Pfarrhaus» nur
sehr unzureichend beschreibt. Auch wenn ihr Vater gelegentlich in der
Templiner Maria-Magdalenen-Kirche predigte, arbeitete er doch nicht als
Gemeindepfarrer, der sich den Alltagsproblemen der Kirchenmitglieder
gewidmet hätte, für Taufen und Konfirmationen, Eheschließungen und
Beerdigungen zuständig gewesen wäre. Kasner entwickelte sich in seiner
neuen Rolle zu einer wichtigen Figur innerhalb der berlin-brandenbur-
gischen Kirche, allerdings kaum darüber hinaus. In der Region blieb er
eine feste Größe auch über die Wende hinaus bis zu seinem Tod 2011 im
Alter von 85 Jahren, ob er nun die Revitalisierung der romantischen Fach-
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werkkirche in Alt-Placht auf den Weg brachte oder den Protest gegen eine
Schweinemastanlage in Haßleben vorantrieb.

Das Pastoralkolleg betrieb die Aus- und Fortbildung der Pfarrer für
Ostberlin und Brandenburg, es herrschte eine intellektuell anspruchsvolle
Atmosphäre. Mit dieser akademischen Prägung wuchs die Tochter des
Leiters auf, worüber sich westdeutsche Beobachter später durch den ber-
lin-brandenburgischen Zungenschlag Merkels leicht hinwegtäuschen lie-
ßen. Mit den Jahren entwickelte sich Kasners Seminar zu einer zentralen
Anlaufstelle innerhalb der Landeskirche, deren Pfarrer in der Regel min-
destens einmal im Leben ein Seminar in Templin absolvierten. In der
übersichtlichen Szene der Landeskirche kannte Kasner buchstäblich je-
den Pfarrer, er verfügte über beträchtlichen Einfluss, auch auf Personal-
entscheidungen. Eine besondere Rolle spielte dabei der kurze Draht zu
seinem Förderer Schönherr, der seit 1967 in Ostberlin und Brandenburg
faktisch die Funktion des Landesbischofs innehatte, weil der in West-
berlin ansässige Amtsinhaber Kurt Scharf nicht mehr in die DDR ein-
reisen durfte. Seit 1972 amtierte Schönherr dann auch offiziell als erster
Bischof der Region Ost innerhalb der Evangelischen Kirche Berlin-Bran-
denburg.

Kasner und Schönherr teilten die Vorstellung einer «Kirche im Sozia-
lismus», die sich mit dem bestehenden Staat arrangieren müsse. In einem
Gespräch mit dem viel jüngeren Pfarrer Rainer Eppelmann soll sich Kas-
ner später sogar als der eigentliche Erfinder dieser Konzeption dargestellt
haben.26 Der «rote Kasner», wie ihn Kirchenleute vom anderen Flügel
nannten, gehörte zum Umfeld des «Weißenseer Arbeitskreises», den eine
Gruppe um Schönherr im Januar 1958 im gleichnamigen Berliner Stadtteil
gegründet hatte. Der Kreis setzte sich dafür ein, die Wirklichkeit der deut-
schen Teilung zu akzeptieren und mit den staatlichen Stellen der DDR
zusammenzuarbeiten: Die Kirche habe nicht selbst Politik zu machen, so
lautete das Argument, sondern der Gesellschaft zu dienen.

Angela Merkel sagte später über ihren Vater: Er wollte, dass die Kirche
sich an der Realität orientiert, um gleichsam nicht immer in der Fremde zu
leben.27 Die Teilung zu akzeptieren, galt den Anhängern einer «Kirche im
Sozialismus» auch als eine Frage der Friedenspolitik. Horst Kasner kriti-
sierte die Wehrpflicht und die Notstandsgesetze in der Bundesrepublik,
allerdings auch den Militärdienst in der DDR.28 Im Juni 1961, kurz vor
dem Mauerbau und Angela Kasners Einschulung, trafen sich die Anhän-
ger dieser kirchenpolitischen Linie aus den Ostblockstaaten zu einer ers-
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ten «Allchristlichen Friedensversammlung» in der tschechoslowakischen
Hauptstadt Prag. Daraus ging die «Christliche Friedenskonferenz» her-
vor, die vor allem die Rüstungspolitik der westlichen Länder kritisierte.

Um diese Fragen gab es in der ostdeutschen Kirche erheblichen Streit.
Für eine kompromisslose Abgrenzung gegenüber dem System trat aller-
dings nur eine Minderheit der Pfarrer ein. «Das sind keine hundert
gewesen, keine hundert unter uns allen», sagte Eppelmann rückblickend
über die Zahl der wirklichen Dissidenten unter den zuletzt gut 4000 Pfar-
rern in der DDR.29 Selbst der spätere Bundespräsident Joachim Gauck,
der sich im Herbst 1989 dem Bürgerprotest anschloss, hatte zuvor keines-
wegs Fundamentalopposition betrieben, wie er in seinen Memoiren selbst
schreibt.30

Zu den entschiedenen Gegnern von Kasners Linie zählte etwa der
Nauener Superintendent Reinhard Steinlein. Als Ausdruck einer unver-
antwortlichen Anpassungspolitik kritisierte er das Treffen zwischen Schön-
herr und dem Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker im März 1978, das
die westlichen Medien überwiegend als Entspannungssignal lobten. Sein
Sohn Stephan Steinlein wurde später der engste Vertraute des SPD-Politi-
kers Frank-Walter Steinmeier, der die Kanzlerin Merkel während ihrer
Regierungszeit acht Jahre lang als Außenminister, vier Jahre als Oppo-
sitionsführer und schließlich als Bundespräsident begleitete. Steinmeier
machte Steinlein im Bundespräsidialamt zum Staatssekretär, dem rang-
höchsten in Deutschland.

An eine große Zukunft der amtskirchlichen Strukturen glaubte Kas-
ner offenkundig nicht. Eppelmann entrüstete sich bei einem Aufenthalt
auf dem Waldhof über eine Prognose des Seminarleiters, dass es irgend-
wann keine hauptamtlichen Pfarrer in der DDR mehr geben werde. Der
junge Theologe empfand das als Zynismus, weil es dem Nachwuchs die
Berufsperspektive raube. Kasner zog aus seiner Sicht damit nur die Kon-
sequenz aus der Minderheitenposition alles Religiösen in der DDR. Zu-
letzt gehörte nur noch rund ein Drittel der Bevölkerung einer Kirche an.
Nach der Wiedervereinigung ging die Zahl der Mitglieder noch weiter
zurück, so dass Ostdeutschland heute zu den am stärksten säkularisierten
Regionen der Welt zählt.

Auch Merkel berichtete später, dass mein Vater die amtskirchlichen
Strukturen nicht mochte und lieber eine Basiskirche wollte wie in Amerika.31

Ein distanzierter Blick auf die enge Kooperation von Staat und Kirche,
wie sie in Westdeutschenland praktiziert wurde, war in der ostdeutschen
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Kirche weit verbreitet, wenn auch aus unterschiedlichen Motiven. Über
die Vermischung von Politik und Religion in der Bundesrepublik zeigte
sich auch Merkel öffentlich irritiert. Anfangs hatte ich auch Schwierigkeiten
damit, dass es vor den Parteitagen Gottesdienste gab, sagte sie noch 2005.
Für mich waren Gottesdienste etwas Persönliches.32

Aus der Perspektive der Nachwendezeit mochte das Verhalten des
Templiner Seminarleiters manchen opportunistisch erscheinen, zumal
sich einige Angehörige seiner kirchenpolitischen Strömung – im Gegen-
satz zu Kasner selbst – später als Stasi-Zuträger entpuppten. Er war von
seiner Linie jedoch überzeugt. Außerdem fiel der Beschluss der ostdeut-
schen Protestanten, sich mit ihrem Staat zu arrangieren, in einem engen
zeitlichen Zusammenhang mit der westdeutschen Entspannungspolitik.
Der Bund der Evangelischen Kirchen in der DDR gründete sich 1969, im
selben Jahr, in dem in Bonn der neue Bundeskanzler Willy Brandt und
sein Außenminister Walter Scheel ihre Ämter antraten. Schönherr wurde
der erste Vorsitzende des neuen Dachverbandes, nachdem die Staatsfüh-
rung alle grenzüberschreitenden Organisationen verboten und damit die
Abspaltung von der gesamtdeutschen EKD erzwungen hatte. Das Sekre-
tariat des Bundes leitete fortan der Kirchenjurist Manfred Stolpe.

Auch wenn sich Kasners Sicht auf das zunehmend verknöcherte Regi-
ment der SED-Bürokraten spätestens seit den siebziger Jahren eintrübte,
blieb er im Gegensatz zu seiner Tochter bis zuletzt ein Kritiker des Kapi-
talismus. «Das Staatsgebilde DDR war politisch und wirtschaftlich längst
bankrott», sagte er in einer bewegenden Rede, die er am Vorabend des
3. Oktober 1990 auf dem Templiner Marktplatz hielt, «mit diesem Staat
konnte man sich nicht mehr identifizieren.» Aber er fügte hinzu: «Die
Freiheit ist bedroht von der Gefahr sozialer Konflikte bis hin zur Herr-
schaft von Kommerz und Konsum.»33 Auf einer Demonstration gegen die
Schweinemastanlage im 20 Kilometer nordöstlich von Templin gelegenen
Haßleben rechnete er 2004 mit der Unmoral der Märkte ab. «Was zählt,
ist das Geld. Für die Produzenten: Gewinne machen; ein ‹Schweinegeld›
verdienen. Und für die Konsumenten: Kaufen, möglichst billig kaufen
und mehr als man braucht», sagte er. «Marktwirtschaftlich sollen wir den-
ken, wird uns eingehämmert, und nicht nachdenken. Alles soll Markt
werden, auch die Natur. Mache dich frei von moralischen Bedenken.»34

Mit Skepsis begegnete der Theologe auch der Parteiendemokratie
westlichen Zuschnitts. «Wir bemerken nun, wie sich die etablierten Par-
teien den Staat zur Beute gemacht haben, und dass der Staat zum Selbst-
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bedienungsladen für Politiker geworden ist», schrieb Kasner 1992 in einer
Kirchenzeitung, zu einem Zeitpunkt also, zu dem seine Tochter bereits als
stellvertretende Vorsitzende der ziemlich etablierten CDU amtierte.35 Er
freute sich nicht darüber, dass seine Tochter nach 1990 in die Politik ging,
und dann auch noch in die CDU. Lieber hätte er es wohl gesehen, wenn
sie in der Wissenschaft geblieben wäre.36

Die Distanz zu Kapitalismus und westlichem Parteiensystem teilte
Kasner mit vielen ostdeutschen Kirchenleuten, bis weit hinein in die
Oppositionsbewegung. «Wahrscheinlich würden unsere damaligen De-
batten, wenn man aus heutiger, westlicher Sicht draufschaut, als ziemlich
linkslastig erscheinen», urteilte im Rückblick etwa der Physiker und spä-
tere CDU-Politiker Günter Nooke, der auch zu Diskussionen auf den
Waldhof kam.37 Das änderte nichts an der Bedeutung von Räumen wie
dem Templiner Pastoralkolleg, die in der Diktatur eine vergleichsweise
freie Diskussion ermöglichten, die sonst allenfalls im privaten Kreis mög-
lich gewesen wäre. Zur Infrastruktur zählte sogar ein Kopiergerät, unge-
wöhnlich genug in einem Staat, der alle Publikationen strikt kontrollierte.

Die DDR-Oberen verfolgten das Treiben selbstverständlich mit größ-
tem Misstrauen, das Ministerium für Staatssicherheit forschte Einrich-
tungen wie den Waldhof systematisch aus. Die Zuträger registrierten
penibel, wer den Leiter des Pastoralkollegs besuchte und wer an seinen
Seminaren teilnahm. «Kasner kam 1954 aus Hamburg/Westdeutschland
und ist ein Gegner unseres Arbeiter- und Bauernstaates», heißt es etwa in
einem Bericht.38 Nach Hinweisen, der Vater könnte seinerseits Informa-
tionen an die Stasi geliefert haben, suchten Merkels Kritiker später ver-
gebens.39

Im Jahr 1972 scheiterten die Stasi-Agenten mit dem Versuch, Kasner
als Inoffiziellen Mitarbeiter anzuwerben. Die Geheimdienstleute wollten
den Theologen erpressen, nachdem sie bei ihm eine in der DDR ver-
botene Schrift des sowjetischen Dissidenten Andrei Sacharow entdeckt
hatten. Als sie jedoch bemerkten, dass Kasner seiner Kirchenleitung über
die Gespräche berichtete, schlossen sie die Akte: «Er hat eine stark ableh-
nende Haltung zum MfS. – Er hat sich dekonspiriert.»40 Aufhorchen lässt
daran auch das Datum: Der Theologe entzog sich dem Werben im Jahr
1972, als seine älteste Tochter Angela kurz vor dem Abitur stand. Dabei
konnte ein solches Verhalten in der DDR den Studienplatz gefährden.
Seinen drei Kindern – in Templin war 1964 noch Angelas jüngere Schwes-
ter Irene hinzugekommen – empfahl Kasner, sich im Fall eines Anwerbe-
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versuchs ebenso zu verhalten. Als sich Merkel sechs Jahre später um eine
Stelle als Wissenschaftlerin in Ilmenau bewarb und dabei von Stasi-Leu-
ten angesprochen wurde, folgte sie dem Ratschlag.

Aus seiner Sicht fand Kasner für sich und seine Familie eine Balance
aus eigener Haltung und nötiger Anpassung, die ihn später erhobenen
Hauptes in die Bundesrepublik führte. Besucher berichteten auch nach
der Wiedervereinigung von einer Aura intellektueller Unabhängigkeit.
Nach Kasners Pensionierung und der Auflösung des Pastoralkollegs ver-
ließ das Ehepaar den Waldhof und zog in ein privates Einfamilienhaus,
ebenfalls in Templin. Auch der Reporter Alexander Osang, der den 74-Jäh-
rigen kurz vor der Wahl seiner Tochter zur CDU-Vorsitzenden im Jahr
2000 besuchte, konnte sich dieser Atmosphäre nicht entziehen. «Es ist ein
klares Zimmer, neu, aber nicht angepasst», schrieb er mit Blick auf die
vielen Bücher und die geschmackvolle Schrankwand aus den Hellerauer
Werkstätten in Dresden. «Es hat die deutsche Einheit gut überstanden.»41

Als Merkel im Spätsommer 2015 eine Biografie über ihren Amts-
vorgänger Gerhard Schröder vorstellte, strich sie als Gemeinsamkeit das
Außenseitertum der beiden Kanzler der Berliner Republik heraus. Schrö-
der wurde Regierungschef als Sohn einer Putzfrau, der auf dem zweiten
Bildungsweg studiert hatte. Merkel schaffte diesen Aufstieg als Ostdeut-
sche, die als Pfarrerstochter nur mit Glück hatte studieren dürfen und bis
zum 35. Lebensjahr keiner politischen Partei angehört hatte.

Die Parallele erscheint schlüssig, was das ganz und gar Unwahrschein-
liche des jeweiligen Aufstiegs betrifft. Aber Schröder und Merkel wurde
doch ein sehr unterschiedliches Rüstzeug vom Elternhaus mitgegeben.
Die spätere Christdemokratin erhielt daheim eine Fülle intellektueller
Anregungen, sie lernte eine Vielzahl interessanter Persönlichkeiten ken-
nen – und sie konnte bei ihrem Vater beobachten, wie man Netzwerke
knüpft und innerhalb der Kirche Politik macht. All das musste sich
Schröder, der diesen bildungsbürgerlichen Hintergrund entbehrte, selbst
erkämpfen.

Kasners Horizont blieb stets weiter als jener der SED-Genossen, mit
denen er kooperierte, oder der Stasi-Leute, die ihn ausspionierten. Er
hielt gesamtdeutsche Verbindungen aufrecht, bezog Literatur aus dem
Westen, las die Bücher, die er lesen wollte. In dieser Hinsicht ließ er sich
nichts verbieten. Wenn die Autoritäten es versuchten und an ihn gerich-
tete Sendungen aus der Bundesrepublik konfiszierten, beschwerte er sich
offensiv – und kam damit offensichtlich durch.
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Matthias Rau, ein Mitschüler Merkels, dessen Vater die Behinderten-
einrichtung auf dem Waldhof leitete, lernte bei Kasner systemkritische
Literatur kennen, etwa Wolfgang Leonhards Die Revolution entlässt ihre
Kinder oder den Lebensbericht der deutschen Kommunistin Margarete
Buber-Neumann, die erst in Stalins Sowjetunion zu Lagerhaft verurteilt
und dann in Hitlers Konzentrationslager abgeschoben worden war. In
Kasners Arbeitszimmer unter dem Dach des Wohnhauses stapelten sich
bis zur Decke die Bücher, «die es in der DDR in keiner Buchhandlung gab
und deren Besitz einem die allergrößten Schwierigkeiten bereiten konnte»,
wie selbst Chronisten einräumten, die dem «roten Kasner» alles andere als
wohlgesonnen waren.42

Die Stasi-Akten beleuchten das Bildungsgefälle zwischen dem geistig
unabhängigen Kasner und den Zuträgern, die ihn observierten. Sie ver-
standen oft nicht, womit ihr Beobachtungsobjekt sich beschäftigte. Wenn
es um seine Nähe zum Westberliner Bischof Otto Dibelius ging, schrie-
ben sie, er sei «debiliushörig»; sprachen sie von seiner Abneigung gegen
die westdeutschen Konfessionsschulen, machten sie daraus «Konzessions-
schulen»; den Anstoß erregenden Text Sacharows, den Kasner besaß,
nannten sie ein «Phamfleth».43 Kasner zählte zu einer Bildungsschicht, die
sich mit dem System arrangierte und sich zugleich intellektuell überlegen
fühlte.44

Bei Kasners Templiner Seminar handelte es sich um eine Art Insel, die
schon aus geographischen Gründen von der Welt des ostdeutschen Fest-
lands abgeschieden war: Den Waldhof trennten nicht bloß die zwei Kilo-
meter räumlicher Abstand vom städtischen Leben in Templin, das mit
seinen damals rund 11 000 Einwohnern seinerseits 80 Kilometer vom
Zentrum Ostberlins entfernt lag. Die räumliche Distanz drückte zugleich
den Abstand aus, in dem die Familie eines Pfarrers von der Mehrheits-
gesellschaft lebte. Dass der Vater dem weniger staatsfernen Flügel seiner
Kirche angehörte, änderte daran wenig. Jenseits der eigenen vier Wände
begann das fremde Terrain, vor allem später in Schule und Beruf.45

Mit ihrem so anregenden wie anspruchsvollen Vater hatte es die Toch-
ter nicht immer leicht, zumal sie sich stark auf ihn fixierte. Er hat immer
viel gearbeitet. Arbeit und Freizeit flossen bei ihm zusammen, und manch-
mal hat er sich mit der Arbeit vielleicht auch von den Familienpflichten fern-
gehalten. Er ist emsig und sehr gründlich. Leider. Als Kind war es nicht ein-
fach, wenn alles immer ordentlich und perfekt sein musste. Er kann auf
Menschen zugehen und mit ihnen gut ins Gespräch kommen. Was mich als
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Kind manchmal fuchsig gemacht hat, war seine Art, verständnisvoll gegen-
über jedermann zu sein. Aber wenn wir selbst irgendetwas verbockt hatten,
reagierte er völlig anders.46

Es sollte dem Vater später schwerfallen, die Kinder loszulassen und
deren eigenen Weg zu akzeptieren, wenn er ihm nicht gefiel. Lange nach
der Wende sagte er fast schon resigniert über seine ältere Tochter: «Sie
macht doch sowieso, was sie will.»47 Dabei zählte gerade Angela Kasners
Eigensinn, ihr Streben nach innerer Unabhängigkeit bei allem äußeren
Pragmatismus, zu den Prägungen durch den Vater, neben dem kultur-
protestantischen Leistungsethos, mit dem sie ihm vermutlich immer
noch etwas beweisen wollte. «Er hat ihr das Laufen beigebracht, nicht die
Richtung», notierte ein Reporter. «Und irgendwann war das Mädchen
weg.»48

Ein ungewöhnliches Elternhaus: Horst Kasner, derTheologe, und Herlind
Kasner, die Lehrerin, vermittelten derTochter die intellektuelle Prägung.
2005 verfolgten sie von der Besuchertribüne dieWahl derTochter zur
Bundeskanzlerin.
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Die Mutter

Anders verhielt es sich mit der Mutter. Sie verkörperte in manchem das
Gegenteil ihres Mannes: weniger streng, der Familie stärker zugewandt,
allerdings genauso darauf bedacht, dass es die Kinder zu etwas bringen. Und
sie führte, obwohl sie notgedrungen keiner Erwerbsarbeit nachging, ihr
eigenes Leben. Sie unterrichtete nebenher «Englisch für die Weltkirche»,49

bis ins hohe Alter bot sie später Sprachkurse an der Volkshochschule an.
Ebenso wie ihr Mann verfügte sie zudem über ein eigenes Auto, was für
DDR-Verhältnisse luxuriös anmutete. Nach der Wende saß sie viele Jahre
lang für die SPD im Kreistag. Als sie zuletzt nicht mehr genügend Stimmen
bekam, ärgerte sich ihr Mann maßlos, mehr womöglich als Herlind Kasner
selbst. Sein brennender Ehrgeiz erstreckte sich auf die ganze Familie.50

Der Tochter Angela diente die Mutter trotz ihrer für die DDR unge-
wöhnlichen Hausfrauenrolle als Vorbild einer selbständig denkenden und
handelnden Frau. Als Merkel Anfang 1990 das Frauenministerium über-
nahm, stieß sie im Westen auf eine fremde Welt: Dort verfügten Frauen
aus Herlind Kasners Generation bisweilen noch nicht einmal über eine
Fahrerlaubnis, sie übten oftmals ihren Beruf nicht aus, was vor 1977
zudem die Zustimmung des Ehemanns erforderte, und sie wären mög-
licherweise auch nicht auf die Idee gekommen, im Alter von mehr als
60 Jahren noch in die Kommunalpolitik einzusteigen.

Im Gespräch mit der Fotografin Herlinde Koelbl zeichnete Merkel ein
sehr positives Porträt ihrer Mutter. Sie ist eher fröhlich, lebenslustig und
offenherzig. Sie fällt ihre Urteile aus der Kommunikation mit anderen heraus.
Meine Mutter hatte sehr klare Vorstellungen über ihre Kindererziehung. Für
sie war es schwer, meinem Vater in die DDR zu folgen, da sie die Sorge hatte,
dass wir als Kinder dort geistig veröden. Aus ihrer bürgerlichen Herkunft her-
aus wollte meine Mutter gerne, dass wir studieren.51

Zunächst standen für Angela Kasner jedoch andere Herausforderun-
gen an. Kopfgesteuert und vorsichtig, wie sie war, konnte sie früh reden,
aber erst spät laufen. Ich war ja ein kleiner Bewegungsidiot. Ich konnte mit
fünf Jahren noch keinen Berg hinuntergehen. Was ein normaler Mensch ganz
von selbst kann, musste ich erst geistig verarbeiten und mühsam üben. Sport
sei immer ihre schwache Seite gewesen. Ich musste mich für nichts anstren-
gen außer für Zeichnen, Werken und Sport.52 Von einer «Bergabphobie»
sprach ihre frühe Biografin Evelyn Roll deshalb.53
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Im Schwimmunterricht konnte sich die Schülerin einfach nicht ent-
schließen, vom Dreimeterbrett zu springen. Eine ganze Schulstunde lang
stand sie oben und wartete. Erst kurz vor dem Klingeln sprang sie dann
doch – ganz ähnlich, wie sie es später oft in der Politik tun sollte: Ich bin,
glaube ich, im entscheidenden Moment mutig. Aber ich brauche beachtliche
Anlaufzeiten, und versuche, möglichst viel vorher zu bedenken. Spontan
mutig bin ich nicht.54

Mauerbau

Das Jahr 1961 brachte für die Siebenjährige einschneidende Veränderun-
gen. Im Sommer reisten die Kasners vier Wochen lang durch Bayern, die
Hamburger Großmutter hatte die Unterkünfte und einen VW Käfer
organisiert.55 Kurz nach der Rückkehr wachten sie mit der Nachricht auf,
dass die DDR-Regierung in Berlin einen «antifaschistischen Schutzwall»
errichtet hatte. Diese Grenzerfahrung blieb die älteste politische Erinne-
rung der späteren Bundeskanzlerin. Auch wenn sie die Einzelheiten noch
nicht verstand: Die Reaktionen in der Familie machten ihr klar, dass
etwas schrecklich Trauriges passiert sein musste. Da habe ich meine Eltern
zum ersten Mal völlig ratlos und fassungslos erlebt. Ich habe erst gar nicht
begriffen, warum und was der Bau der Mauer bedeutet. Meine Mutter hat
den ganzen Tag geweint. Ich wollte ihnen helfen, hätte sie gerne wieder
fröhlich gemacht, aber das ging nicht.56

Der Mauerbau machte die Entscheidung endgültig, die ihre Eltern
sieben Jahre zuvor getroffen hatten. Die Option, wieder in den Westen zu
gehen, stand der Familie nicht mehr offen. Horst und vor allem Herlind
Kasner waren 1954 in dem Bewusstsein nach Ostdeutschland gezogen,
dass notfalls ein Rückweg möglich sei. Zwar hatte die DDR-Regierung
schon seit 1952 die Außengrenze zur Bundesrepublik geschlossen, auch
gab es Kontrollen des Verkehrs zwischen Ostberlin und der übrigen DDR.
Aber die Sektorengrenzen innerhalb Berlins blieben aufgrund des Vier-
mächtestatus zunächst offen. Die meisten der rund 2,5 Millionen Men-
schen, die bis zu diesem Zeitpunkt aus der DDR in die Bundesrepublik
gingen, nutzten diese Möglichkeit.

Wenn die Mauer weg ist, gehen wir alle ins Kempinski, Austern essen,
sagten die Kasners nun. Sie rechneten nicht mit einer kurzfristigen Pers-
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pektive. Später hatte ich immer die Vorstellung, so im Jahr 2000 ziehen die
Russen ab, sagte Merkel just in ebendiesem Jahr 2000, in dem sie zur
Vorsitzenden der CDU aufrückte. Für die meisten Menschen bedeutete
der Mauerbau, dass sie frühestens im Rentenalter in den Westen würden
reisen können: Um jeden Preis halten wollte die DDR nur Arbeitskräfte,
nicht die Empfänger von Sozialleistungen. Allerdings habe es auch die
Vorstellung gegeben, so Merkels Erinnerung, dass man im Prinzip schon
irgendwie in den Westen kommen würde, wenn es einem mal ganz schlecht
geht.57 Tatsächlich verließen zwischen 1961 und 1989 rund 600 000 Men-
schen die DDR, die meisten davon über offizielle Ausreiseanträge, trotz
der damit verbundenen Schikanen. In rund 250 000 Fällen zahlte die
Bundesrepublik Geld, damit die DDR ihre Staatsbürger gehen ließ.
Grenzen zu öffnen, nicht zu schließen: Das zählte fortan zu den Grund-
überzeugungen der Templiner Pfarrerstochter.
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Außenseiterin
2. Schule im Sozialismus (1961–1973)

Für Angela Kasner hielt das Jahr 1961 eine neue Erfahrung bereit, die den
Alltag des Mädchens stärker prägte als der Mauerbau: Im August kam sie
in die Schule. Da die Mutter nicht arbeitete, hatte das Kind keine Krippe
und keinen Kindergarten besucht. Das war für DDR-Verhältnisse in den
sechziger Jahren bereits ungewöhnlich. Daher änderte sich das Leben für
Angela Kasner mit der Einschulung grundlegender als für ihre neuen
Mitschüler. Sie verließ nun die behütete Welt ihres Elternhauses und des
Waldhofs, um jeden Tag die rund zwei Kilometer in die Stadt zurückzu-
legen. Heutige Helikopter-Eltern hätten angesichts der einsamen Wege
das Schlimmste befürchtet. In den frühen sechziger Jahren störte sich nie-
mand daran, trotz vergleichsweise hoher Unfallzahlen und Kriminalitäts-
raten, die in der DDR allerdings nicht den Weg an die Öffentlichkeit
fanden. Der lange Schulweg verstärkte den Eindruck, dass sich die Sie-
benjährige jeden Tag aufs Neue in eine andere Welt begab. Erst nachdem
sie die Altstadt hinter sich gelassen hatte, erreichte sie das Schulgebäude
am Templiner See: einen dreistöckigen Backsteinbau aus dem Jahr 1910
mit neugotischen Spitzbögen an der Fassade, die heutige Grundschule
Johann Wolfgang von Goethe.

Acht Jahre lang ging Angela Kasner täglich diesen Weg. So lange be-
suchten in der DDR alle Schüler denselben Schultyp. Das entsprach inter-
nationalen Standards, die allerdings in der Bundesrepublik nicht galten,
wo selbst die amerikanische Besatzungsmacht kein egalitäreres Schulsys-
tem durchsetzen konnte. Polytechnische Oberschule (POS) hieß diese
Form der Gemeinschaftsschule in der DDR. 1969 wechselte Angela Kas-
ner dann auf die Erweiterte Oberschule (EOS), die dem westdeutschen
Gymnasium entsprach. Sie umfasste damals die neunte bis zwölfte Klasse;
später, in den achtziger Jahren, begann die EOS erst mit der elften Klasse.

Das Mädchen musste nun schnell lernen, dass eine Pfarrerstochter in
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der Schule manches besser für sich behielt. Ihre Eltern schärften ihr früh
ein, dass sie keinen Anlass für Beschwerden liefern sollte, um ihre Schul-
karriere nicht zu gefährden. Es gab viele Dinge, über die sie gegenüber
Lehrern oder linientreuen Mitschülern lieber schwieg: die Gespräche, die
sie zu Hause führte; die Besucher, die zu den Kasners kamen; die Bücher,
die ihr Vater besaß; die Westmedien, die sie konsumierte. Bei den Kasners
daheim geschahen mehr Dinge, die in der Schule zu Problemen führen
konnten, als anderswo.

Das galt umso mehr, als sich Angela Kasner nach eigener Darstellung
schon früh für westdeutsche Politik interessierte, wie sich überhaupt der
Osten sehr viel mehr mit dem Westen beschäftigte als umgekehrt. Jeden-
falls berichtete sie später, sie habe die Namen der westdeutschen Kabi-
nettsmitglieder auswendig gewusst und mit 14 Jahren auf der Schultoilette
per Taschenradio die Wahl Gustav Heinemanns zum Bundespräsidenten
verfolgt.1 Angesichts ihrer Sozialisation verwundert es nicht, dass sie sich
von dem kirchlich gebundenen und gesamtdeutsch orientierten Politiker
angezogen fühlte, der noch dazu jeden engstirnigen Nationalismus strikt
ablehnte. Ausgerechnet die spätere CDU-Politikerin erklärte den Weg-
bereiter der sozialliberalen Koalition zu ihrem Helden; seit Merkel den
CDU-Parteivorsitz innehatte, erzählte sie davon allerdings nicht mehr
so oft. Eine Mitschülerin berichtete zudem von einem Faible der Klassen-
kameradin für Helmut Schmidt, der während ihrer Schulzeit erst SPD-
Fraktionsvorsitzender, dann Verteidigungsminister und schließlich Super-
minister für Finanzen und Wirtschaft war. Ihn habe sie wegen seiner
Souveränität bewundert.2

1968

Selbst scheinbar harmlose Urlaubsreisen konnten zum Stein des Anstoßes
werden. Im Sommer 1968 fuhr die Familie Kasner in die Tschechoslowa-
kei, nach Pec pod Sněžkou, dem beliebten Ferienort auf der Südseite des
Riesengebirges direkt zu Füßen der gut 1600 Meter hohen Schneekoppe.3

Aufgrund der politischen Ereignisse wurde daraus mehr als bloß ein ge-
wöhnlicher Aufenthalt in den Bergen. Zu Jahresanfang hatte der Reform-
kommunist Alexander Dubček die Parteiführung übernommen und im
Frühjahr ein Programm liberaler Neuerungen in Politik, Wirtschaft und
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Gesellschaft vorgestellt: einen «dritten Weg», wie es bald heißen sollte,
zwischen den Systemen in Ost und West. Auf den «Prager Frühling»
setzten die Menschen in allen sozialistischen Ländern große Hoffnun-
gen, auch in der DDR. All dies verfolgte die Vierzehnjährige nun schon
mit einem erheblich wacheren politischen Bewusstsein als sieben Jahre
zuvor den Mauerbau. Später erinnerte sie sich, dass der kleine Sohn der
Gastgeberfamilie die Briefmarken zerschnitt, die noch das Antlitz des ge-
stürzten Hardliner-Präsidenten Antonín Novotný trugen.

Als Angela Kasner nach den Ferien in die Schule zurückkehrte, lagen
diese Hoffnungen schon in Trümmern. Am 21. August rückten Truppen
des Warschauer Pakts in Prag ein und beendeten das Experiment. Die
Schüler sollten über ihre Ferienerlebnisse berichten, Kasner begann zu-
nächst unbefangen von den Erlebnissen in der Tschechoslowakei zu er-
zählen. Doch sie merkte schnell, dass die Sache brenzlig wurde. Da sei sie
abgeschwiffen, sagte sie sehr viel später in der ihr eigenen Diktion: ein
Verhaltensmuster, das später in der Politik sehr von Nutzen sein sollte.4

Auch ihr Vater vermied es, die Niederschlagung des Prager Frühlings
öffentlich zu missbilligen.5

Für viele DDR-Bürger markierte «1968» einen Wendepunkt. Die
Hoffnung, dass sich das Leben im Sozialismus auf evolutionärem Weg
verbessern könnte, hatte sich für lange Zeit erledigt. Illusionslos versuch-
ten sich die meisten Ostdeutschen irgendwie einzurichten, während die
SED mit einer Doppelstrategie auf die entstandene Unruhe reagierte: An
die Seite der Repression trat der Versuch, mit einer bescheidenen Verbes-
serung des Lebensstandards möglichen Ausbrüchen von Unzufriedenheit
im eigenen Land vorzubeugen. Die Parteiführung räumte der Produktion
von Konsumgütern und dem Neubau von Wohnungen nun hohe Priori-
tät ein. Der 1976 ins Amt gelangte neue Generalsekretär Erich Honecker
propagierte diese Ziele unter dem Schlagwort der «Einheit von Wirt-
schafts- und Sozialpolitik», wobei das Soziale wegen der geringen öko-
nomischen Leistungskraft auf Dauer unfinanzierbar blieb.

So konnte Honecker nicht verhindern, dass der Osten in der neuen
Zeit des Konsumkapitalismus viel stärker hinter den Westen zurückfiel als
in den alten Zeiten der Schwerindustrie, die sich viel besser planwirt-
schaftlich steuern ließ. Die beiden Ölpreisschocks von 1973 und 1979, die
auch die Rohstoffimporte aus der Sowjetunion verteuerten, taten ein
Übriges. Die allermeisten Menschen in Ost und West hielten den Wett-
lauf der Systeme jetzt für entschieden.
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Im Westen stand die Chiffre «1968» dagegen für etwas ganz anderes:
für die Studentenrevolte, die von Berkeley über Paris bis nach Westberlin
reichte. Gut zwei Jahrzehnte nach Kriegsende wollte eine neue Generation
in Ost und West die politischen und gesellschaftlichen Verhältnisse nicht
mehr unwidersprochen akzeptieren. Diese Gemeinsamkeiten nahmen die
Akteure allerdings kaum wahr. Die Hoffnung auf den «dritten Weg» der
neuen Prager Regierung blieb im Westen ein Randaspekt, erst recht nach
deren Scheitern. Im Vordergrund standen die innerwestlichen Streit-
fragen, vor allem die Kritik an der Außenpolitik der Vereinigten Staaten
und dem Vietnamkrieg.

Umgekehrt mochten sich Ostdeutsche angesichts der Studentenpro-
teste im Westen fragen, was am System der Bundesrepublik eigentlich so
schlecht sein sollte. Die 14-jährige Schülerin Angela Kasner jedenfalls
wäre in ihrer Begeisterung für Heinemann und Schmidt kaum auf die
Idee gekommen, ausgerechnet die sozialliberalen Regierungen der sieb-
ziger Jahre als repressiv anzusehen. Als sie nach der Jahrtausendwende
erfuhr, dass der spätere Bundesaußenminister Joschka Fischer damals in
Frankfurt am Main Polizisten verprügelte, reagierte sie verständnislos.

Nach dem Ende der Prager Hoffnungen empfahl es sich mehr denn
je, in der Schule zu schweigen. Deshalb entwickelte Angela Kasner, die
schon als Kind schlecht schauspielern konnte, früh die Fähigkeit, bei
heiklen Themen zumindest ein neutrales Gesicht zu machen: Mein Name
ist Kasner, ich weiß von nichts, wie es die Biografin Evelyn Roll formu-
lierte. Das half ihr später als Politikerin. Es ist ein großer Vorteil aus DDR-
Zeiten, dass man gelernt hat zu schweigen. Das war eine der Überlebens-
strategien, sagte sie sehr viel später als CDU-Vorsitzende. Und sie fügte
mit Blick auf den Politikbetrieb einen bezeichnenden Nachsatz hinzu: Ist
es ja noch.6

Auch bei anderen Gelegenheiten wies Merkel – halblaut, versteht sich –
darauf hin, dass auch die Menschen im Westen jeden Tag Kompromisse machen
müssen zwischen ihren Überzeugungen und dem, was der Alltag verlangt, etwa
mit Blick auf Arbeitsplatz und Karriere, obwohl sie weniger gravierende
Konsequenzen zu befürchten haben als im ostdeutschen System.7 Gerade
die am meisten Angepassten unter den Westlern neigen oft dazu, mangeln-
den oppositionellen Mut bei ihren ostdeutschen Landsleuten im Nachhin-
ein am lautesten zu kritisieren. So ging es Merkel mit manchen Gegnern in
der CDU, die – natürlich aus dem Verborgenen – den Vorwurf fehlenden
Oppositionsgeists streuten. Dabei hatte Merkel nie behauptet, eine Wider-
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standskämpferin gewesen zu sein. Schon als Schulkind ließ sie den Frust
im Privaten ab: Wenn sie wieder einmal voller Wut aus der Schule nach
Hause kam, redete sie sich bei der Mutter erst einmal alles von der Seele –
sie hat sich abgesprochen, wie sie es formulierte.8

Bekenntnisse

Mit zwei Fragen musste sich jeder junge Mensch auseinandersetzen, der
in der DDR mit einer gewissen Distanz zu Staat und Partei aufwuchs:
Wie hältst du es mit den offiziellen Jugendorganisationen? Und wirst du
später zur Jugendweihe gehen, jenem Übergangsritus zwischen Kindheit
und Jugend, der in Konkurrenz zur kirchlichen Konfirmation stand?

Gewöhnlich gehörten die Schüler von Anfang an den Jungen Pionie-
ren an. Mit 14 Jahren folgte die Mitgliedschaft in der Freien Deutschen
Jugend (FDJ), der am Ende der DDR-Zeit 98 Prozent einer Alters-
kohorte angehörten. In der ersten Klasse blieben die Kinder der Kasners
den Pionieren fern, so gaben es die Eltern vor. «Ich wollte ihnen zeigen,
dass man nicht alles mitmachen muss», sagte der Vater im Rückblick.9

Von der zweiten Klasse an durften sie selbst entscheiden. Vor allem die
Mutter ahnte, dass ihr die Kinder schon den Umzug in die DDR später
vorhalten würden. Nun wollte sie sich nicht noch dem Vorwurf aus-
setzen, ihnen auch im ostdeutschen Staat alle Chancen zu verbauen. Die
Kasners wählten den pragmatischen Mittelweg, der auch Merkels späte-
ren Politikstil kennzeichnete: Wir waren so weit angepasst, wie es gerade
nötig war.10

Angela Kasner wollte mitmachen. Gemeinschaftshungrig, wie ich war,
wollte ich zu den Pionieren, die anderen Kinder gingen ja schließlich auch
hin.11 «Gemeinschaftshungrig» erschien vielleicht etwas übertrieben für
ein Mädchen, das durchaus auf Individualität achtete. Aber von den Mit-
schülern wollte sie sich nicht abkapseln, auch nicht von schulischen Er-
folgen. Denn wer sich verweigerte, der musste bei der Zeugnisvergabe auf
Auszeichnungen verzichten. Am Ende der ersten Klasse bekam ich trotz
meines sehr guten Zeugnisses kein Abzeichen. Aber ich wollte dieses Abzeichen
unbedingt haben.12

Auf die Teilnahme an der Jugendweihe erstreckte sich der Gemein-
schaftshunger dagegen nicht, anders als später bei ihren jüngeren Ge-
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schwistern. Ihre Klassenkameraden begingen die Feier am 19. April 1969
im Templiner Kulturhaus Erich Weinert hoch über dem Templiner See,
dem späteren «multikulturellen Zentrum», in dem die Bundeskanzlerin
ziemlich genau 50 Jahre später die Ehrenbürgerschaft ihrer Heimatstadt
erhielt. Als Schülerin zählte die 14-Jährige nicht zu den Empfängern einer
Urkunde.13 So exotisch wie in der späten DDR-Zeit war das damals aller-
dings noch nicht. Von den 28 Schülern ihrer Klasse nahm nur jeder zweite
an der Jugendweihe teil.14 Stattdessen wurde Angela Kasner ein Jahr spä-
ter in der großen Templiner Hauptkirche, der Maria-Magdalenen-Kirche,
konfirmiert. Allerdings mussten sich die beiden Rituale nicht zwangs-
läufig ausschließen: Einige Schüler aus ihrer Klasse nahmen sowohl an
der Jugendweihe als auch an der Konfirmation teil. Auch der Rostocker
Pfarrer und spätere Bundespräsident Joachim Gauck sah darin keinen
Gegensatz.15

Die innere Distanz zum Staat mochte für viele das Motiv sein, sich
konfirmieren zu lassen. Ein Glaubensbekenntnis verband sich damit
nicht zwangsläufig, so wenig wie im Westen. Ein Mensch wird nicht
dadurch gläubig, dass er im Pfarrhaus aufwächst, sagte Merkel einmal über
ihre Religiosität. Ich glaube, dass diese Welt begrenzt und endlich ist und dass
über ihr etwas ist, was die Welt erst erträglich gestaltet, ob wir es nun Gott
oder eine übergeordnete Größe nennen. Und dass uns dieses übergeordnete
Prinzip zu bestimmten Leistungen fähig macht. Sie finde es beruhigend, dass
es so etwas wie eine Kirche gibt.16 Damit bekannte sich Merkel bestenfalls
zu einer sehr sublimierten Form des Christentums. Jedenfalls lässt sich
daraus kaum die These ableiten, die Pragmatikerin an der Macht habe
sich in der Flüchtlingsfrage 2015 von einer naiven Form der christlichen
Nächstenliebe leiten lassen.

Die Nachteile, die Angela Kasner durch ihre Herkunft erlitt, suchte sie
durch Leistung auszugleichen. Das fiel ihr leicht. Das Mühelose hat mich
auch sehr geprägt. Die Schule machte mir überhaupt keine Schwierigkeiten.
Mathe nicht, Russisch nicht, Deutsch nicht – weder Naturwissenschaften noch
Sprachen. Ich habe ein sehr gutes Kurzzeitgedächtnis und ein etwas schlechteres
Langzeitgedächtnis.17 Nur in Physik, ihrem späteren Studienfach, bekam sie
einmal eine Fünf. Und in den praktischen Fächern wie Zeichnen, Werken
und besonders Sport tat sich die Kopfgesteuerte schwer. Gut organisiert, so
stellt sie es jedenfalls im Rückblick dar, war Merkel schon damals. Vielleicht
hatte das damit zu tun, dass ich mir immer recht frühzeitig überlegt habe, was
bald anstehen würde. Welche Geschenke ich brauchen würde, darüber habe ich
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zum Beispiel schon zwei Monate vor Weihnachten nachgedacht, nicht erst kurz
davor. Ich wollte immer wissen, was auf mich zukommt.18

Die Schülerin wollte ihr Bestes geben, auch die Eltern verlangten das.
Der elitäre Anspruch des Vaters floss mit der praktischen Überlegung der
fürsorglichen Mutter zusammen: Kirchenkinder mussten besser sein als
alle anderen, um in der DDR ihren Weg zu machen, die Zulassung zum
Abitur zu bekommen und später dann einen Studienplatz. Angela Kasner
erreichte am Ende beides. «Ihre Mutter hat immer gesagt: Wenn du was
erreichen willst, musst du lernen», sagte im Rückblick Hans-Ulrich Bees-
kow, Angela Kasners Mathematiklehrer auf der POS. «Wir sind gewisser-
maßen nicht gefragt als kirchliche Familie. Dann musst du mit deinen
Leistungen auftreten, damit du etwas erreichst.» Beeskow konnte sich in
die Lage seiner Schülerin gut hineinversetzen: Als Mitglied der traditions-
reichen Templiner Baptistengemeinde gehörte er der Partei nicht an und
befand sich unter den Kollegen in einer ähnlichen Minderheitenposition
wie seine Schülerin. Erst in der Wendezeit löste er den linientreuen Schul-
leiter ab. Zu DDR-Zeiten durfte er nicht einmal an die EOS wechseln
und die höheren Klassenstufen unterrichten.19

Leistungen

Das Schulsystem der DDR zielte nicht nur in ideologischen Fragen auf
Disziplin, sondern auch, was die fachlichen Leistungen betraf. Der Wes-
ten nahm das vor allem im Sport und in der Musik wahr, wo die DDR
durch ein spezielles Fördersystem – nicht allein durch Doping – Leistun-
gen auf Weltniveau erzwang. Noch heute spielen die Sinfonieorchester
der postsozialistischen Länder oft präziser, bringen deren Musikhoch-
schulen teils bessere Absolventen hervor. Auch auf anderen Feldern
stachelten Staat und Partei die Leistungsbereitschaft ihrer Schützlinge an.
Für die Kernfächer ersannen die Verantwortlichen «Olympiaden», bei
denen die Lehrer ihre besten Schüler auf Kreis-, Bezirks- und schließlich
gesamtstaatlicher Ebene in Wettbewerbe führen konnten.

Schon auf der POS nahm Angela Kasner an der Mathematik-Olym-
piade teil. «Ich hatte nie wieder so eine mathematikinteressierte und auch
talentierte Schülerin», erinnerte sich ihr Lehrer Beeskow später. «Sie war
eine Ausnahmeerscheinung. Ihr fiel das Lernen leicht. Sie war zielstrebig
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und hat nicht so schnell aufgegeben. Grenzen kannte sie nicht.»20 Zwei-
mal monatlich förderte er sie im «Kreisclub», für einen ganzen Tag musste
sie am gewöhnlichen Unterricht nicht teilnehmen, damit sie sich auf die
Olympiade vorbereiten konnte. Bis auf die Bezirksebene schaffte sie es.

Noch weiter kam «Kasi», wie ihre Mitschüler sie nannten, bei der
Russisch-Olympiade. Inzwischen besuchte sie die Erweiterte Ober-
schule.21 Sie hatte nun einen kürzeren Schulweg, das Jugendstilgebäude
lag außerhalb des Stadtzentrums in Richtung des Waldhofs im Grünen.
Nach der Wende quartierte sich hier die «Aktive Naturschule Templin»
ein, und die Einheimischen mokierten sich darüber, dass die ökologisch
orientierten Lehrer neue Parkplätze für ihre Autos anlegen ließen. Ge-
legentlich kamen nun Reporter, die wegen der prominenten Ex-Schülerin
auf die reformpädagogischen Konzepte der Naturschule aufmerksam
wurden.22

Auch hier fand Angela Kasner eine Förderin. Anders als der Mathe-
matiklehrer Beeskow lag die Russischlehrerin Erika Benn durchaus auf
der Linie der Partei, nach der Wende machte sie Kommunalpolitik für die
PDS. Aber auch sie nahm mit ihren Schülern an einer Olympiade teil,
und sie wollte gewinnen. Natürlich schickte sie ihre begabteste Schülerin,
auch wenn sie Pfarrerstochter war. Die wusste es zu schätzen. Viele Jahre
später, sie hieß schon Angela Merkel und saß bei einem Templinbesuch
1986 mit ihrer früheren Lehrerin in einem Gartenlokal namens «Peter-
silienbar» beisammen, sagte sie es auch: Frau Benn, ich weiß, dass Sie Ärger
hatten, weil Sie mich gefördert haben.23 Und als der russische Präsident
Wladimir Putin weitere zwei Jahrzehnte später die Russischkenntnisse
der Bundeskanzlerin lobte, schickte Horst Kasner den entsprechenden
Zeitungsartikel an Erika Benn. Die Lehrerin freute sich über beides.

Nur in einem Punkt war sie nicht zufrieden mit den Leistungen der
Schülerin, die niemals zickte oder aufmuckte: Benn störte sich an Angela
Kasners in sich gekehrter Art. «Ich musste sie auch ein bisschen kritisie-
ren, weil sie so introvertiert war», sagte sie später. «Ich sagte: Jetzt schau’
hoch und guck’ mich an. Und wage es nicht, wieder wegzugucken.»
Indem sie ihr etwas Freundlichkeit beibrachte, glaubt Benn, habe sie die
Grundlagen für die spätere Karriere als Politikerin gelegt. Damals ging es
ihr mehr um die Sorge, ihre Schülerin könne bei der Olympiade einen
Punktabzug erhalten. «Aber es hätte natürlich nie einer gewagt, Angela
Kasner etwas abzuziehen, weil sonst alles richtig war, Grammatik, Aus-
druck, Rechtschreibung.»24 So kam es. «Bei der Russisch-Olympiade
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kommt Angela Kasner auf den ersten Platz im Bezirk und erwirbt DDR-
weit die Bronzemedaille», heißt es in einer 2013 erschienenen Chronik der
Templiner Stadtgeschichte. In dem fast 600 Seiten umfassenden Werk ist
das der einzige Hinweis auf die prominenteste Tochter der Stadt.25

Und so durfte sie schließlich mit dem «Zug der Freundschaft» nach
Moskau fahren. Die Gastgeber sprachen sie auf eine mögliche deutsche
Wiedervereinigung an, zu Angela Kasners eigener Überraschung. Anders
als die Deutschen selbst betrachteten die Russen die Teilung des Landes
offenbar als unnatürlich und nicht von Dauer. Von der Reise brachte die
Musterschülerin ihre erste Beatles-Platte mit, das ein Jahr zuvor heraus-
gekommene Album «Yellow Submarine». Ein besonders inniges Verhält-
nis zur Populärmusik pflegte sie allerdings nie. Als sie die Anekdote spä-
ter in einer Fernseh-Talkshow erzählte, war sie sich nicht ganz sicher, ob
sich womöglich die Rolling Stones das gelbe U-Boot ausgedacht hatten.
Wichtiger als die Musik selbst erschien wohl wie im Westen das Image,
das sich damit verband.26

Im Gegensatz zu vielen anderen Schülern in der DDR betrachtete
Angela Kasner den Russischunterricht nicht als Qual. Sie interessierte
sich ernsthaft für Land, Leute und Kultur. Sie war begierig auf Dinge,
die anders waren als der Alltag daheim. Und während die Neugierigen
im Westen die Provence oder die Toskana erkundeten, dafür auch Fran-
zösisch oder Italienisch lernten, fuhren die Neugierigen im Osten – auch
die Pfarrerstochter aus Templin – nach Prag oder Budapest, Sofia oder
Bukarest. Später kamen die sowjetischen Kaukasusrepubliken hinzu.
Meist reiste die junge Frau mit dem Zug, mit Rucksack und Zelt be-
packt, und wenn das besuchte Land über ein schlechteres Warenangebot
verfügte als die DDR, auch mit größeren Mengen an Proviant. Die offi-
ziellen Stellen beobachteten solche Individualreisen mit Argwohn, dul-
deten sie aber. Außer in der Sowjetunion konnten sich Ostdeutsche
innerhalb des sozialistischen Wirtschaftsgebiets relativ frei bewegen.
Allerdings blieb der Geldumtausch reglementiert, was das Reisebudget
einschränkte. Angela Kasner nutzte die Spielräume, die ihr die DDR
bot, und ging an die Grenzen des Möglichen.

Nicht alle DDR-Bürger zeigten Interesse an solchen Abenteuern
jenseits von Strandurlaub am Plattensee oder Prager Bierseligkeit. Ein
Minderheitenprogramm war diese Form des Schüler- und Studenten-
tourismus auch deshalb, weil die fragliche Bevölkerungsgruppe so klein
war: Nur fünf bis sieben Prozent eines Jahrgangs machten in der DDR
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Abitur, die Zulassung richtete sich nach dem Bedarf, entsprechend ge-
ring war die Zahl der Studierenden.

Das Exotische suchte Angela Kasner allerdings auch in der Nähe. In
Vogelsang, nur wenige Kilometer von Templin an der Bahnstrecke nach
Berlin gelegen, besaß die Sowjetunion ihren zweitgrößten Militärstütz-
punkt auf dem Gebiet der DDR. Zu Kontakten zwischen den Soldaten
und der Bevölkerung kam es kaum, die Behörden wünschten das auch
nicht. Die Templiner Schülerin setzte sich darüber hinweg: Die völlig
isolierten Angehörigen der Roten Armee taten ihr leid, vor allem aber
weckten sie das Interesse der Russischschülerin, die an ihnen ihre Sprach-
kenntnisse erprobte. Ich habe viel mit russischen Soldaten geplaudert, weil
bei uns ja doppelt so viele Russen im Wald waren wie Deutsche. Die standen
ja manchmal tagelang an den Ecken herum, um auf irgendetwas zu war-
ten.27 Ein Stasi-Zuträger schrieb später über die Berliner Physikerin Mer-
kel: «Obwohl Angela die Führungsrolle der Sowjetunion mehr als die
Rolle eines Diktators auffasst, dem sich alle anderen sozialistischen Län-
dern unterordnen, ist sie auf der anderen Seite von der russischen Sprache
und Kultur der Sowjetunion begeistert.»28 Das stimmte wohl schon für
die Schülerin in Templin.

Das Exotische suchte sie auch in der Nähe: Angela Merkel bereitet 1973
beim Zelten in der Nähe des brandenburgischen Himmelpfort ein Essen zu.



2. Schule im Sozialismus (1961–1973) 49

Ihre Abenteuerlust befriedigte sie auch auf anderen Wegen. Sie suchte
so oft wie möglich den Weg in die Metropole. Es fügte sich, dass ihre
Großmutter väterlicherseits in Ostberlin wohnte. Schon in jüngeren
Jahren war die Enkelin dort oft in den Ferien zu Besuch. Das waren die
tollsten Zeiten, das vollkommene Kinderglück. Abends durfte ich bis 10 Uhr
fernsehen, was meine Eltern nie erlaubt haben.29 Später kamen Museums-
und Theaterbesuche hinzu, und auch in Berlin nutzte die Schülerin die
Gelegenheit, über den Horizont der DDR hinauszuschauen. Ich habe
Bulgaren, Amerikaner und Engländer kennengelernt, bin im Alter von 15 mit
Amerikanern essen gegangen und habe denen alles über die DDR erzählt.
Also, so zutraulich wäre ich heute nicht mehr.30

Freiräume bot auch das eigene Zimmer, das die Schülerin seit dem 13.
Lebensjahr bewohnte. Weil es außerhalb der elterlichen Wohnung lag
und über einen getrennten Eingang verfügte, traf sich ihr Freundeskreis
vorzugsweise dort, auch das machte Angela Kasner zu einer Art Anführe-
rin; eine Rolle, in die sie womöglich auch als Älteste unter drei Geschwis-
tern hineingewachsen war. Die Schülerinnen und Schüler tranken, sie
rauchten im Wald, unternahmen Touren durch die Uckermark mit Fahr-
rad und Boot. Dafür besorgten sie sich eigens einen Kahn der Gesell-
schaft für Sport und Technik (GST), die in den Schulen die paramilitä-
rische Ausbildung organisierte.

Als uncool galt Angela Kasner nicht, auch wegen der Westkleidung,
die sie trug: meist Jeans und Parka, die Mode der frühen siebziger Jahre.
Tante und Großmutter sandten Pakete aus Hamburg. An den Jeans, die
uns die Tante geschickt oder mitgebracht hat, hing unsere ganze Hoffnung.
Ich habe fast nie ein Kleidungsstück aus der DDR getragen.31 Das weckte bei
linientreuen Lehrern durchaus Antipathien. Da Angela und ihre Freunde
obendrein ihre intellektuelle Überlegenheit gern heraushängen ließen,
galten sie bald als arrogant.

Kulturstunde

Eigentlich war die Schulzeit im Frühjahr 1973 schon fast vorbei. Die
Klasse 12B bereitete sich auf die Abschlussprüfungen vor, und für die
meisten stand ohnehin schon fest, wie es danach weitergehen würde. Im
durchgeplanten System der DDR mussten sich die Schüler in der Regel
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während der 11. Klasse für einen Ausbildungsweg entscheiden, später hing
oft schon die Zulassung zur EOS vom richtigen Berufswunsch ab. Angela
Kasner hatte eine Zusage für einen Physik-Studienplatz in Leipzig. Das
war keine Selbstverständlichkeit für die Tochter eines Theologen. Die
Kombination aus fachlichen Höchstleistungen und politischer Unauf-
fälligkeit, ohne alles mitzumachen, hatte funktioniert.

Bei ihrer zehn Jahre jüngeren Schwester Irene klappte es nicht mehr,
wohl auch, weil sich die Kirchenpolitik der SED in der Zwischenzeit
wieder verschärft hatte. Sie nahm einen Weg, der für Pfarrerstöchter nicht
untypisch war, und absolvierte eine Fachschulausbildung als Kranken-
schwester. Nach dem Fall der Mauer bildete sie sich zur Ergotherapeutin
fort und eröffnete 1998 gemeinsam mit einer Kollegin eine Praxis an der
Berliner Torstraße, mit der sie später nach Oranienburg umzog.32 Daran
konnte Angela Merkel ablesen, welchen Lebensweg auch sie selbst unter
weniger günstigen Umständen hätte nehmen können. In anderer Form
galt das für ihren nur drei Jahre jüngeren Bruder Marcus, der zunächst
ebenso wie sie selbst in Leipzig Physik studierte. Er bekam nach der
Wende eine Stelle in Braunschweig und ein Stipendium für die Vereinig-
ten Staaten, bewarb sich dann aber mehrfach vergeblich um eine Physik-
professur. Fortan lehrte er als Privatdozent in Magdeburg und später in
Frankfurt am Main, musste sein Geld aber als Software-Ingenieur bei
einer Firma in Darmstadt verdienen.33 Hier sah die spätere Kanzlerin, wie
schwierig der Weg für eine ostdeutsche Wissenschaftlerin ohne den
Wechsel in die Politik womöglich geworden wäre.

Zu den wenigen Dingen, die vor dem Abitur noch anstanden, zählte
das jährliche Kulturprogramm.34 Der Klassenlehrer Charly Horn hatte es
versäumt, die Schüler rechtzeitig darauf vorzubereiten. Nun musste alles
im letzten Moment geschehen, da zeigten sich die jungen Erwachsenen
bockig. Sie fanden, das sei nun wirklich die Schuld des Lehrers, und woll-
ten ihm nicht mehr aus der Patsche helfen, indem sie in die ohnehin
ungeliebte Propagandastunde größeren Aufwand investierten. Die Eltern
wussten: Das würde Ärger geben. Also redete Vater Kasner auf seine
Tochter ein. Widerwillig lenkten Angela und ihre Mitschüler ein. Sie tra-
fen sich auf dem Waldhof, um in drei Stunden ein Programm zusammen-
zustellen. Dabei ging es offenbar ziemlich lustig zu.

Bei der Vorführung selbst machten die Lehrer dagegen ein immer
ernsteres Gesicht, je länger die Stunde dauerte. Die Schüler sangen zwar
die «Internationale», aber auf Englisch, in der Sprache des Klassenfeinds.
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Sie sammelten zwar Geld, aber nicht wie vorgesehen für den Befreiungs-
kampf in Vietnam, sondern in Mosambik. Sie rezitierten zwar ein Ge-
dicht, aber eines, das von Mauerecken im Straßenbild handelte:

Es sitzen Möpse gern auf Mauerecken,
die sich ins Straßenbild hinaus erstrecken,
um von sotanen vorteilhaften Posten
die bunte Welt gemächlich auszukosten.
O Mensch, lieg vor dir selber auf der Lauer,
sonst bist du auch ein Mops nur auf der Mauer.35

Die Zuhörer bezogen die Verse des Dichters Christian Morgenstern eher
nicht auf die mittelalterliche Templiner Stadtbefestigung, sondern auf
eine Grenzbefestigung im nicht allzu weit entfernten Berlin.

Nichts an dem Kulturprogramm richtete sich offen gegen Staat und
Partei. Aber der subversive Charakter des Ganzen ließ sich doch kaum
übersehen – und auch nicht übergehen, da im Publikum die Ehefrau des
Kreisschulrats saß, die ihrerseits an der EOS unterrichtete. Die Sache ent-
wickelte sich zum Skandal, die Schüler mussten um Abitur und Studien-
platz fürchten. Von einem Moment auf den anderen gerieten alle Gewiss-
heiten ins Rutschen.

Was seine Tochter da angerichtet hatte, bezeichnete Horst Kasner spä-
ter als «die einzige pubertäre Aufwallung, die mir im Gedächtnis geblie-
ben ist».36 Aber ein Grundmuster ließ sich erkennen. Bei aller Besonnen-
heit, bei allem nüchternen Abwägen zwischen Eigensinn und taktischer
Anpassung beharrte die Tochter stets auf ihrer persönlichen Autonomie.
Einen gewissen Trotz bewahrte sie sich bis ins Erwachsenenalter. Unter
Druck nicht einzuknicken, erhobenen Hauptes aus einer Situation her-
auszukommen, das blieb eines der leitenden Motive ihres Handelns. Viele
ihrer Karriereschritte machte sie auch deshalb, weil alles andere Aufgeben,
Nachgeben, Gesichtsverlust bedeutet hätte.

Die Affäre ums Kulturprogramm nahm zu Angela Kasners Glück eine
unerwartete Wendung. Als sich die Eltern auf einer Versammlung die
Vorhaltungen der Lehrer anhören mussten, die unter anderem die West-
kleidung kritisierten, standen sie einfach auf und gingen. Vater Kasner
sagte später, er habe «bis zum Herbst ’89 nie wieder eine solche Zivil-
courage erlebt».37 Aber der Elternprotest allein konnte das Problem nicht
aus der Welt schaffen, es hatte längst eine höhere Ebene erreicht. Die
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Funktionäre im Bezirk Neubrandenburg zeigten sich entschlossen, die
Schüler zu bestrafen. Horst Kasner bekam ein Signal, er müsse sich an
höhere Stellen wenden. Derlei Eingaben blieben in der DDR ohnehin
die einzige Möglichkeit, wenn der offizielle Weg nicht weiterführte.

Also wandte sich der Theologe an seinen Bischof Albrecht Schönherr,
der den Fall direkt beim Staatssekretär für Kirchenfragen ansprach. Das
Amt bekleidete damals noch Hans Seigewasser, auf den 1979 der welt-
läufige Klaus Gysi folgte, der Vater des späteren PDS-Politikers. Außer-
dem schickte Kasner seine Tochter mit einer Petition zu Manfred Stolpe,
der das Sekretariat des Bundes der Evangelischen Kirchen in der DDR
leitete. Die Interventionen hatten Erfolg, anders als 16 Jahre später in
einem ähnlichen, aber spektakuläreren Fall an der Berliner Ossietzky-
Schule.38 Die Templiner Schüler durften Abitur machen und studieren.
Hingegen versetzten die Behörden den Klassenlehrer Charly Horn, später
mussten auch der Schuldirektor und der zuständige Schulrat weichen.
Horn blieb nach der Wende einer der ganz wenigen aus dem alten Umfeld,
der wirklich schlecht über Angela Kasner sprach. Zwei Lektionen fürs
Leben hatte dieser Skandal der 18-jährigen Schülerin erteilt: dass sie sich
in bestimmten Konstellationen besser vorsichtig verhalten sollte und dass
sie sogar aus scheinbar ausweglosen Situationen am Ende wieder heraus-
finden konnte, wenn sie die Nerven behielt.

Abschiede

So konnte Angela Kasner im Alter von 19 Jahren endlich tun, wonach
sich viele ihrer Altersgenossen in Ost und West sehnten: Sie verließ Tem-
plin und ging zum Studieren in die Großstadt. Im Rückblick beschrieb
sie ihre Kindheit und Jugend als ambivalent. Auf der einen Seite stand die
öffentliche Welt der Schule mit ihren ideologischen Beschwernissen. Alles
war immer mit Kampf verbunden: ja nicht auffallen, immer ein bisschen
besser sein als die anderen, darf ich zur Erweiterten Oberschule oder nicht
und so weiter. Unbeschwert war da nichts. Auf der anderen Seite fühlte sie
sich geborgen in der privaten Welt, der Familie, der Umgebung und der
gemeinsam mit Schulfreunden verbrachten Zeit. Ich habe die DDR nicht
als dauernde und totale Bedrückung empfunden, weil ich immer meine Ni-
sche hatte. Über meiner Kindheit lag kein Schatten.39
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Die junge Frau verließ eine Welt, die für sie anregender war, als es in
den bleiernen Jahren der DDR zu vermuten wäre, noch dazu in einer
Kleinstadt des Bezirks Neubrandenburg. Das betraf nicht bloß die Im-
pulse und Kontakte, die sie über ihren Vater erhielt. Von der politischen
Leidenschaft ihres Umfelds zeugte nach 1990 das Engagement in den Par-
teien. Nicht nur ihre Mutter ließ sich – für die SPD – in den Kreistag
wählen. Dort saßen auch ihre Russischlehrerin Erika Benn für die PDS
und ihr Mathematiklehrer Hans-Ulrich Beeskow für die CDU, bevor er
in die Stadtverordnetenversammlung wechselte. Ihr Mitschüler Bodo
Ihrke amtierte fast zwei Jahrzehnte lang für die SPD als Landrat, erst des
Kreises Eberswalde, dann des neuen Großkreises Barnim. Einige dieser
Kommunalpolitiker beteiligten sich nach 2015 an der Flüchtlingshilfe:
Beeskow organisierte in Templin die Kleiderkammer, Benn brachte
einem jungen Somalier die deutsche Sprache bei. Weniger gut war Merkel
später auf ihren Mitschüler Harald Löschke zu sprechen, der nach der
Schule zur Volkspolizei gegangen war und nach 1990 als Hauptkom-
missar weiterarbeitete. So viel Systemnähe blieb ihr suspekt, und dass die
DDR-Polizisten 1990 allesamt in den gesamtdeutschen Staatsdienst über-
nommen wurden, hielt sie für einen der größten Fehler der Wiederver-
einigung.40

Der Uckermark bleibt Merkel bis heute durch das Wochenendhaus
verbunden, das sie während der achtziger Jahre gemeinsam mit ihrem
Lebensgefährten und späteren Ehemann Joachim Sauer in der Nähe
Templins bezog – und in das sie sich auch während ihrer Kanzlerjahre
am Wochenende oft fahren ließ. Das Verhältnis zwischen Merkel und
der Stadt, in der sie 16 Jahre lang aufwuchs, blieb trotzdem distanziert. Je
weiter sie in der Politik aufstieg, desto mehr zeigten sich viele Templiner
enttäuscht, dass sie ihre Heimatstadt weitgehend vernachlässigte, weil sie
nicht in ihrem Wahlkreis lag. Als die Stadtverordnetenversammlung im
Sommer 2018 über die Ehrenbürgerschaft für die seit zwölfeinhalb Jah-
ren amtierende Bundeskanzlerin abstimmte, verweigerte ihr knapp ein
Drittel der Mitglieder die Stimme.
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Mit 19 Jahren, zum Herbstsemester 1973, kam Angela Kasner nach Leip-
zig. Als ich mit achtzehn Abitur gemacht hatte, wollte ich erst einmal in eine
größere Stadt.1 Die Wahl des Studienorts lag in der DDR nicht bei der
Bewerberin. Sie hatte sich nach den Vorgaben zu richten, weit mehr noch
als im westlichen System des Numerus Clausus, der nur für einzelne
Fächer galt. Mit ihrem Studienort hatte es die angehende Physikstuden-
tin sehr gut getroffen.2 Die Messestadt war damals womöglich die freieste
und interessanteste Stadt der DDR.

Natürlich unterschied sich das Leipzig des Jahres 1973 vom «Hypezig»
der 2010er Jahre, das junge Leute aus allen Teilen Deutschlands anzog
und so schnell wuchs wie keine andere Stadt im Land. Aber es wehte ein
deutlich freierer Geist als am Regierungssitz Ostberlin mit all seinen
SED-Funktionären, wo allenfalls einige wenige abgeschlossene Zirkel des
Prenzlauer Bergs auf Distanz zu Staat und Partei gegangen waren. Nicht
von ungefähr nahm 1989 der Umsturz in der DDR seinen Anfang in
Leipzig. Hier war das Klima auch bedeutend offener als in Dresden, wo
kein Westfernsehen zu empfangen war und viele selbstverliebt der Ver-
gangenheit hinterherträumten. Die Leipziger Parole «Wir sind das Volk»
verwandelte sich dort rasch in den Ruf «Wir sind ein Volk».

Leipzig war zudem eine Stadt der Kunst und Kultur, wenngleich es
28 Jahre nach Kriegsende noch viele Provisorien gab. Die Studentin
konnte das Gewandhausorchester mit seinem Dirigenten Kurt Masur
nur in einem Ausweichquartier hören, der Jugendstil-Kongresshalle am
Zoo. Das historistische «Zweite» Gewandhaus im Musikviertel, Vorbild
der Bostoner Symphony Hall mit ihrer vielgerühmten Akustik, war im
Krieg ausgebombt und dann abgerissen worden. Erst kurz bevor Merkel
nach Berlin weiterzog, legte Masur 1977 an der Stelle des kriegszerstörten
Bildermuseums den Grundstein für den neuen Konzertsaal, den dritten
in der Geschichte des Gewandhausorchesters.
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Der zentrale Augustusplatz, der seinerzeit Karl-Marx-Platz hieß, blieb
praktisch während Angela Kasners gesamter Studienzeit eine Baustelle.
Einzig der «Weisheitszahn», das neue und weithin sichtbare Hochhaus
der Universität, stand bei ihrer Ankunft bereits. Die mittelalterliche Uni-
versitätskirche hatten die Verantwortlichen 1968 gegen starken Wider-
stand in der Stadtgesellschaft sprengen lassen, ebenso die Reste des Hör-
saalgebäudes, in dem bis in die frühen sechziger Jahre noch der Philosoph
Ernst Bloch und der Literaturwissenschaftler Hans Mayer ihre Vorlesun-
gen gehalten hatten. Das neue Hörsaalgebäude nahm 1974 seinen Betrieb
auf, im Jahr, nachdem die angehende Physikerin ihr Studium begonnen
hatte. Es entsprach modernsten internationalen Standards: Die fenster-
losen Hörsäle, die man damals für fortschrittlich hielt, unterschieden sich
in nichts von ihren Pendants im Westen, sieht man vom DDR-typi-
schen Geruch des Putzmittels Wofasept einmal ab. Die Abrisse und an-
schließenden Neubauten dokumentierten, dass die SED mit dieser Stadt
etwas vorhatte und sie nicht dem Verfall preisgab wie viele andere, wenn-
gleich auch hier die riesigen Gründerzeitviertel der einst 800 000 Ein-
wohner zählenden Handelsmetropole im Braunkohlenmief vor sich hin
rotteten.

Zu der tatsächlichen oder gefühlten Weltoffenheit trug wesentlich die
Messe bei, die zweimal im Jahr mehr als eine halbe Million Besucher nach
Leipzig brachte, fast so viele Menschen also, wie die Stadt Einwohner
zählte: 574 000 waren es bei Kasners Ankunft. In der Messezeit mussten
die Studenten ihre Unterkünfte räumen, um Betten für die Gäste freizu-
machen. Bis zu 50 000 Besucher kamen aus dem Westen, die meisten
davon aus der Bundesrepublik. Später, in den achtziger Jahren, landete
zur Messe sogar die französische Concorde auf dem Schkeuditzer Flug-
hafen. Für die Gäste wurde die Stadt stets zurechtfrisiert. Den Pracht-
boulevard aus der Innenstadt zum Messegelände zierten Gebäude in
pompösem Stalin-Barock sowie riesige Plattenbauten, die den Erfolg des
DDR-Wohnungsbauprogramms dokumentieren sollten. Er führte ge-
radewegs auf die goldene Spitze des sowjetischen Messepavillons zu, die
aus der Ferne sogar den Blick aufs Völkerschlachtdenkmal verdeckte.

Weniger als auf die Stadt freute sich die 19-Jährige auf ihr Studienfach.
Physik war nicht ihre erste Wahl gewesen. Lehrerin wäre ich mit großer
Wahrscheinlichkeit geworden, wenn ich im Westen gelebt hätte.3 Aber das
ging nicht. Für eine Pfarrerstochter wäre es schwierig gewesen, einen
Studienplatz fürs Lehramt zu ergattern, erst recht für die Fächer, die sie
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interessierten: Disziplinen, die – wie man im Westen sagte – mit Sprachen
zu tun hatten, mit Menschen oder mit Kommunikation. Selbst wenn sie
ein solches Studium hätte aufnehmen können, wäre sie in einen Studien-
gang geraten, der vor Ideologie triefte, und sie hätte später als Lehrerin
ihre Schüler auf Linientreue einnorden müssen. All das wollte sie nicht,
auch weil es ihren Intellekt unterforderte.

Für Leute ihres Schlages, die in Distanz zur SED lebten, ohne im
Widerstand zu sein, blieben in der DDR zwei Möglichkeiten: Sie konn-
ten entweder Theologie studieren oder die für Ideologie weniger anfäl-
ligen Natur- und Ingenieurwissenschaften. Grundrechenarten und Natur-
gesetze konnte eben selbst die DDR nicht außer Kraft setzen. Zwei mal zwei
musste auch unter Honecker vier bleiben.4 Das erklärt, warum unter den
ostdeutschen Politikern der ersten Nachwendegeneration die Theologen
und Naturwissenschaftler dominierten. Theologie kam für Angela Kasner
nicht in Frage, womöglich auch, weil sie im Gegensatz zu manch ande-
rem eine gewisse Glaubensfestigkeit für erforderlich hielt.5 Vor allem aber
wollte sie sich nicht noch weiter in eine Nische hineinbegeben, und die
Zukunftsaussichten hauptberuflicher Theologen in der DDR schätzte sie
wohl wie ihr Vater pessimistisch ein. Also fiel die Entscheidung zuguns-
ten der Naturwissenschaften und für das Fach, für das sie – wie üblich
schon lange vor dem Abitur – eine Zusage erhalten hatte. Bei der Wahl des
Studienfachs hat schließlich auch den Ausschlag gegeben, dass ich für Physik
eine Empfehlung bekommen konnte.6

Menschlich mochte sich die Nüchterne ins Milieu der Naturwissen-
schaftler gut einfügen, ohne ihre Interessen jedoch aufs Fachliche zu be-
schränken. Ihrem ersten Mann sagte sie nach dessen Angaben, «dass sie es
sich nicht vorstellen kann, ein Leben lang als theoretische Physikerin zu
arbeiten».7 Wenn sie im Rückblick darüber sprach, was sie an der Physik
interessierte, bezogen sich die Erläuterungen meist auf den gesellschaft-
lichen Kontext der Naturwissenschaft, etwa in der Begründung: Ich wollte
begreifen, was die Leute um Robert Oppenheimer, die die Atombombe gebaut
hatten, dachten.8 Tatsächlich hielt zu Beginn von Merkels Studienzeit
der hochbetagte Physik-Nobelpreisträger Gustav Hertz, der von 1945 bis
1954 in der Sowjetunion an der Atombombe geforscht hatte, zwei Vor-
träge am Leipziger Institut.9

Die Praxis gestaltete sich prosaischer. Das Studium war in der DDR
stark verschult. Nur 70 bis 80 Abiturienten schrieben sich in Leipzig jedes
Jahr für Physik ein, viel weniger als heute. Sie verteilten sich auf Seminar-
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gruppen von 15 bis 20 Studienkollegen, die bis zum Examen mit festem 
Stundenplan beisammenblieben und von einem Assistenten betreut wur-
den. Vor allem das Grundstudium bereitete der Anfängerin Probleme. 
Das Physikstudium hat mich durchaus an die Grenzen meiner Erkenntnis-
fähigkeit gebracht. Experimentalphysik war nicht gerade meine Stärke. Mit 
dem Löten hatte ich Schwierigkeiten. Und meine Schaltpläne haben in der 
Praxis meistens nicht funktioniert. Erst im Hauptstudium, als sich Kasner 
auf abstraktere Fragen konzentrieren konnte, wurde es besser. Das Theo-
retische war für mich fassbar und machbar.10 Zielstrebig verhielt sie sich 
auch hier. Während der öden Vorlesungen in Marxismus-Leninismus 
löste sie Physikaufgaben. Einmal wurde sie erwischt. Karlheinz Kanne-
gießer, gefürchteter Professor für Historischen Materialismus, verwies sie 
vor aller Augen des Saals.
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